ما الذي تريدونه مني؟ أن أرسم حدود قريتي؟ أن أصفها لكم؟ أن أحدثكم عن تاريخها؟ أن أوقظ لديكم ذكرياتها البعيدة القريبة؟ أتريدون قريتي الواقع أم الحلم؟ القرية الصغيرة من قرى الجليل الكثيرة، ذات البضعة آلاف نسمة، والبيوت الطينية، والدروب المتعرجة الضيقة، وبساتين الرمان والتين والزيتون الفسيحة، وأشجار الصبار من حولها، والقلعة الأثرية الشامخة، أم تريدون تلك القرية الأسطورة التي حملتها في المنافي، وتشكلت في أشكالاً وروائح وألواناً وأضواء؟

اعترف لكم ـ وأنا ابن السنوات الست حين غادرتها ـ أنني لا أستطيع أن أحدثكم عن قريتي ـ الواقع بكل تفصيلاته. تجدون ذلك عند من عاشوها وعايشوها زمناً كافياً هؤلاء فحسب، يستطيعون أن يتحدثوا مطولاً عن أحيائها التي حملت أسماء أسرها أو أسماء جهاتها الأربع، وبيوتات هذه الأحياء، ودروبها الصاعدة النازلة، وحوانيتها المعتمة، وساحتها الواسعة أمام بيت المختار، وما شهدت من أفراح وأتراح ومناسبات، ومرتفعها المشهور المطل على البيادر والبيوت الحديثة آنذاك في الطرف الجنوبي منها، وقلعتها التاريخية التي تشاهد منها البحر ومعظم لواء الجليل. وقد يحدثونك عن البيادر ومواسم القمح والسمسم والزيتون والرمان والتين ذي الأنواع العديدة وعن «المحافر» حيث تتجمع المياه في الأرض الكلسية قرب البيادر، وعن الدير الإيطالي عند المدرسة وما روي عنه من حكايات. وعن العين حيث تقبل نسوة القرية بأزيائهن الفلاحية الفلسطينية لملء الجرار مع الصباح. وعن درب العين الذي يصعد من البيادر إلى «باب المطلة» ثم ينحدر حتى مفرق شفا عمرو وعكا من جهة اليمين والناصرة من جهة اليسار. وقد يذكرون لك قصة صاحب الجمل البيروتي الذي قتل عند المفرق ظلماً بعد اغتصاب حمل جمله، وكيف كانت «غوليته» ـ كما قيل ـ تخرج في الليالي تصيح: «أنا البيروتي.. لابس كبوتي.. ساحب جميلي مارق دريبي.. وايش كان ذنبي لتقتلوني»! وسيذكرون أسر القرية الكبيرة والصغيرة، ومن لا أسرةٍ له، ومن جاء مهاجراً أو لائذاً أو طالباً للحماية فيها، وما كان يشتجر بين هذه الأسر من أمور، وهؤلاء الذين لهم الكلمة النافذة في فض الخلافات وإقامة الصلح بين المتقاتلين ولو سالت بينهم الدماء، وطقوس الصلح وأحكامه، وما يذبح في سبيله من ذبائح. وهم يؤرخون لمواليدهم أو أعراسهم أو طور أولادهم أو ما شئت من التواريخ بمقتل فلان، أو بموت علاّن، أو بموسم الحصاد أو بقطاف الزيتون، أو بالقلاع، أو حتى بشرود حمار فلان، أو لسرقة بقرة فلان أو بحريق زرع فلان، ويتناقلون ذلك جيلاً بعد جيل ويذكرون بحنين أراضي القرية، وما يزرع فيها وأسماءها: المسيلة والخنوص والرجوم والمشيرفة والسهل وملأت الشيخ علي ومغارة اللويسي والحلس والمقاشير والمدرسة الحديثة التي بنيت على التل فوق المقبرة وأسماء المعلمين فيها من شباب القرية وشيوخهم أو ممن طرأ عليها من القرى أو المدن الأخرى، وصفاتهم ونوادرهم وخوف التلاميذ منهم. وقد يحدثونك عن الرمان اللذيذ الذي لا بذر في حباته، وعن الصبار والتين بأنواعه وألوانه وعن الخيار والقثاء والبطيخ البعلي، وقد يقسم لك أحدهم بأنه حمل دابته ببطيختين واحدة من هذا الطرف وأخرى من ذاك. فثقل الحمل على الدابة، وعن معاصر الزيتون وزيت الطفاح ورائحته وطعمه وخبز الطابون الساخن. وقد يحاولون تذكر كل أسماء النباتات البرية التي تؤكل أو تستخدم في الدواء العربي العوينة والخرفيش والسنارية والزعتر وعين البقرة والعورور والطيون والسريس.

وهم يذكرون بلا شك مواسم الحج وأغانيه المشيجة، والأعراس ودبكات الرجال ودبكات النساء فيها، والطهور، والتعشيب والقلع والحصاد، ويسمعونك لكل موسم أغانيه. وقد يحدثك من كان شاباً آنذاك عن سفراته إلى حيفا ويافا والقدس وما ناله من متع أو خيبات أو مواقف. ويذكر بفخر مشاركته في حملات الدفاع عن القرى المجاورة حين بدأت الغارات والهجمات للعصابات الصهيونية أجزم ـ حيفا ـ عكا ـ شفا عمرو، الشجرة، لوبية، الهوشة، الكساير، عيلوط. والأكبر سناً قد يحدثك عن الثوار ومن التحق بهم من أبناء البلد، ومن حكمت عليه السلطات الإنكليزية بالإعدام أو بالسجن لذلك، أو لأنها عثرت لديه على قنبلة أو بارودة أو رصاصة. ويحدثك شيخ من الرجال عن الزي الشعبي من أنواع الأحذية والألبسة: القنباز والحطة (الكوفية) والعقال والشملة والشروال. ومن العجائز من تحدثك عن الديماية والزنار والقراميل والشراشيب.
وهكذا تصبح القرية عند هؤلاء جميعاً موزعة على أرفف بصف كل واحد عليها أشخاصه وأشياءه وحكاياته ونوادره وذكرياته، ويحفظها بصورة لا تكاد تتغير أو تتبدل إلا قليلاً حسب حالته ومن يتوجه إليه بالحديث.

أما أنا فيبقى في الأعماق مني ذلك البيت الغارق في الخضرة والأزهار البرية والصمت، ومن حوله بضعة بيوت يحتضنها شجر الزيتون أو أشجار الصبار ذات الأزهار الصفراء وأذكر شجرتي دوم في شرقي البيت أحاط بهما الصبار. اذكر الطابون، الحاكورة لزرع الخضار، مرابط الخيل، قن الدجاج، الدرب الممتد بين أشجار الصبار والذي يؤدي إلى القرية من جهة الشمال، الدرب الأوسط الذاهب بين سلاسل الحجارة المحيط بالبساتين والمؤدي إلى البيادر عن اليسار وإلى بيوت القرية التي يصعد إليها درب آخر عن اليمين، وإلى العين عمقاً، ثم الدرب الفرعي النازل إلى المسيلة بين الزيتون والذي يذهب إلى المعزاقة فدرب الناصرة، درب الرينة في الجنوب الشرقي، أما الدرب الشرقي فلا أدري أين كان يقود، عرفت ذلك حين سقطت البلدة.. فقادنا إلى قرية المشهد في الليل.

قريتي زهر البرقوق المنتشر مع نور الصباح الربيعي أمام دارنا، وفي البراري البعيدة خلفها، حقولاً ممتدة من الزهر الأحمر القاني، أو الأبيض الناصع، أو البنفسجي الخجول، وفي وسط الزهرة دائماً العين السوداء المكحولة. زهرة سكنتني بشكلها وألوانها واكتسبت مع السنين سحراً وبريقاً وحملتني مشاعر لا حدود لها. لقد تحولت فلسطين في وجداني زهرة برقوق متجددة مع الربيع. البرقوق في البراري الشاسعة يدعونا ـ نحن الصغار والصغيرات ـ مع الصباح لنقطف منه باقات باقات، ونجعل منه، وساق الزهرة يدخل في ساق الزهرة الأخرى، أحزمة وتيجاناً وأساور وقلائد. نبحث داخل الزهرة عن زير ملون صغير أو زوجين استقرا في زهرة واحدة. ومن عصير دماه نحني أحياناً أيدينا وأرجلنا. غاب عني زهر البرقوق طويلاً ويلاً ولكني لم أنسه بقي حياً في داخلي، ثلاثين عاماً طوالاً، يرقد في الذاكرة يتشكل، يتلون، يبث رائحة خاصة، تناديني فلسطين به، وأنادي به فلسطين، حتى التقيته، ذات يوم ـ كان يوماً مشهوداً حقاً ـ في واجهات باريس الزجاجية في الحي اللاتيني، التقيته باقات صغيرة أو كبيرة يباع في محلات بيع الزهور، فأيقظ ا لطفل النائم فيّ. وأيقظ الحقول البعيدة من حلمها الطويل، وأيقظ عائشة الراقدة في أحضان الطفولة والتي ضاعت على دروب المنافي.

وحين عدت إلى دمشق أخذت أبحث عنه في كل مكان يدفعني جنون عمره أكثر من ثلاثين عاماً. فعثرت عليه وعثرت على فرح كان ينبثق من الأعماق افتقدته طويلاً.. فرحاً حقيقياً، إذ كنت على موعد حقيقي مع فلسطين. عثرت عليه ـ هل أقول عثر علّي هو الآخر فتعانقنا؟ ـ على المرتفعات المحيطة بطريق بيروت، ذات نيسان لا ينسى إذ جاء بعده الغزو الصهيوني على لبنان. عثرت عليه في سهول الجولان التي أيقظت فيّ كثيراً من أفراح فلسطين وجراحات فلسطين. عثرت عليه في الطرق المؤدية إلى السويداء، فتجذر حب كان أصيلاً فيّ لبقاع الوطن العربي. أبداً لم يفقد البرقوق شيئاً من روعته وسحره، ولم أفتقد بلقياه الدهشة التي كانت تأخذني طفلاً.

قريتي زهر النرجس الشتوي الغض، حلم الربيع الآتي، أبيض بأحداقه الصفر وروائحه العابقة المميزة. كانوا يحملونه حزماً حزماً معهم من الوعر الصخري شرق القرية. كان يأخذني ـ وما يزال ـ برائحته في دوار مبهج لا ينهي، في رعشة تمس كل الخلايا التي يبثها الزهر عطره. كم حلمت آنذاك ـ وما زلت أحلم ـ أن أرى حدود الأرض التي تنبته. لقد بقي في النفس ذلك الشوق القديم القاتل لأرى زهر النرجس طالعاً من الأرض الصخرية بسيقانه الزمردية وزهرته المنحنية على نفسها كما تقول الأسطورة، كل شتاء أحلمه باقات ليمتع عينيّ وقلبي بأنسه وعطر له. ولكني عازم هذا العام على البحث عنه لأراه طالعاً في البراري البعيدة، حياً نضراً. وأني واجده ـ بلا شك ـ بعد هذا الزمن الطويل.

قريتي الزعتر البري برائحته المخملية النافذة، وطعمه «الحاذق». لقد انتظرت سنين طويلة حتى التقيته ثابتاً في البراري، فطواه القلب وأغفى عليه، الشومر ذو الشعور المتهدلة، والعم اليانسوني الغريب. الصبار بألواحه الخضر الشوكية، وأزهاره الصفراء التي كنا نستمتع بأكل مدقتها، وقد تصنع منها حلقاً للآذان، بأكوازه الخضر قبل نضجها، الصفراء البرتقالية حين تنضج وتدعو الآكلين محذرة من أشواكها. القثار برائحته المقتحمة من بعيد وطعمه البعلي.. البرتقال. القادم من يافا، المتكوم أكداساً فوق البيادر، يلف البلدة برائحته العابقة في كل مكان، تفاح الجان برائحته المسكرة الغريبة. الموز القادم من أريحا بطعمه المعطر الذي حمله إليَّ أخي علي ـ رحمه الله ـ وقت خروجي بعد عملية جراحية في مستشفى الناصرة. العنب المسكي القادم من زمارين. قريتي طعم ولون ورائحة.

قريتي: القطعان العائدة مع الغروب من المروج وثغاؤها المتدرج المتجاوب يملأ الآفاق. المطر الصيفي المتساقط حبالاً من لؤلؤ. الدروب المحمرة الذاهبة بعيداً بين أشجار الزيتون أو الصاعدة وراء التلال الخضر والتي تبدو بلا نهاية. وكثيراً ما عذبني معرفة هذه النهايات غير المرئية. الظلال.. ظلال الأشجار والبيوت الممتدة.. ولا سيما وقت الأصيل، وقبيل الغروب. قريتي أشياء وأشكال وأمكنة.

قريتي.. الأغاني.. أغاني المواسم  والمواقف، أغاني الحصادين، ترنيمات العاشبات، مهدهدات الأطفال، قاطفات الزيتون، مالئات الجرار من العين، أغاني الأعراس التي غابت عني معظم كلماتها وما زالت ألحانها عامرة في القلب، أغاني الحج الحزينة، (التحنين) استسقاء الغيث ـ أناشيد الصبيان في رمضان وهم يقفون على الطوابين قبيل آذان المغرب، صراصر الليل.. أو صرار الحصاد في النهار. أنين الناي، أهازيج الأرغول، عويل الريح، صوت «الدبّاحة» (لا أدري ما هي تماماً. ربما كانت نوعاً من الثعالب مشهورة بذبحها للدجاج). وكنت أسمع صوتها عميقاً حاداً ممدوداً في الليل ونحن عائدين من «المقثاة» بين أشجار الزيتون.

قريتي أشخاص لا تكاد وجوههم تنسى، ينبثقون فجأة في البال فيملؤون ساحة الشعور لديك.

عمي أبو الفهد، شاربان كثّان،  وجه منتفخ، عينان صغيرتان، غرة تتمرد أحياناً من تحت الكوفية البيضاء، صوت خشن، لهجة جادة دائماً. عمي أبو الفهد عاد ـ لأمر لا أدريه حتى الآن ـ إلى القرية بعد احتلالها من منتصف الطريق إلى لبنان. ركبه عناد وقال: أنا راجع. ساق أمامه زوجته الضخمة وأولاده الصغار. وتابعت الرحيل معنا ابنته المتزوجة من ابن عم آخر لنا. عاد أبو الفهد ليموت بعد سنوات في قرية مجاورة لقريتنا، إذ لم يسمح الصهاينة له بالعودة ليموت في قريته. مات ولحقت به زوجته بعد فترة لا أدري مداها. نعاهما إلينا، واحداً بعد الآخر، المذياع بعد وقت طويل من وفاتهما.

فياض، الرجل العريض الصلب، كنت أراه متحفزاً، ثائراً بلا سبب معروف أمام بيته على البيادر. وما أن تقترب منه حتى يذوب بك حباً وحناناً. زارنا مرات في مخيم اليرموك، مات من سنوات قليلة في مخيم عين الحلوة بلبنان. أضعت بفقده ركناً من أركان قريتي في خيالي.

محمد الداود صاحب دكان في البلد، يقع بيته بين أشجار الزيتون، طويل، نحيف، وجه يكاد يغيب عني، ربما شدني إليه قسوته مع أولاده أو شيء آخر لا أدريه. يعيش الآن، مع من بقي من قريتنا، في حي من أحياء الناصرة. لا أدري أحي هو أم ميت؟

المازة.. ابنة عمي، الزي الفلسطيني للصبايا. الجمال القروي، العيون المكحولة، الحطة التقليدية السوداء ذات الأهداب الفضية أو الذهبية تحيط بالوجه الأسمر المدور. قيل أنها تزوجت من شاب من قرية مجاورة، بعد رحيلنا. لا أستطيع، الآن، بعد أربعين سنة أن أتخيل شكلها، لا أريد لجمالها أن يذوي في مخيلتي.
جدي أبو رجا بوجهه المتشرب حمرة ولحيته البيضاء، وعيونه الصغيرة، وثيابه البيضاء النظيفة، يحمل بكورة (عصا معقوفة) كنا نخافه ونحن نداعبه قائلين: سيدي.. كسر أيدي.. من شان لقمة خبزة.. في السنة الأولى لرحيلنا في حي الميدان، كان يتشمس، ويتناول طعامه على عجل، وفجأة انبثق الدم الأحمر القاني من فتحتي أنفه، وأسلم الروح بعد دقائق، لم أدر، حتى الآن، مما كان يعاني، فقد كان سليماً لا يشكو من شيء.

محمد الخطيب: الطويل النحيل الشيخ منذ عرفناه. صاحب العمامة البيضاء، ذات الخط الأحمر والقفطان الطويل الذي لا يكاد يتغير، والخيزرانة الطويلة، علمنا في القرية، وعلمنا في بيته حارات الميدان، وعلمنا حين افتتحت مدرسة وكالة الغوث. علم معظم أطفال القرية وشبابها حين كانوا أطفالاً. وليس من أحد إلا ويذكر طعم «عصاته» أو قصة طريفة معه. ظننته لا يموت أبداً، لكنه في الفترة الأخيرة بدأ يذوي، عوده المنتصف دائماً بدأ يتراخى، صوته الحاد القاطع بدأ يتوانى. علمت من سنوات أنه مات في السعودية وكان برفقة حفيدة من حفيداته، ودفن هناك. وغاب عنا وجهه الذي يسكننا إلى الأبد.

فهد الجراد. فهد الكنزة الحمراء، صديق طفولة غائرة في الزمن، سوى وجهه الأسمر المدور وعيناه الصغيرتان السوداوان المدورتان، وكنزته الحمراء، قتلته ـ كما قيل لي ـ شظية قنبلة ألقتها الطائرة الصهيونية على بيتهم القريب من بيتنا. وربما يكون قد مات، إثر خروجنا في عنابر «القرعون» بلبنان بعد أن أصيب بالملاريا. لا أدري لقد اختلط الأمر علي، وليس من أحد يمكن أن يخبرني بالحقيقة. ولقد انقطعت أخبار أسرته تماماً. ولكن فهد الكنزة الحمراء يطل علي الحين بعد الآخر من قيعان الزمن، يوقظ أصداء بعيدة، عصية على الالتقاط.

وجوه كثيرة غاب بعضها في الزحام، ووجوه ما تزال تضيء هنا وهناك، بعضها رحل، وبعضها ينتظر، تشدك إلى ماضٍ بعيد بعيد.. قريب قريب.. توقظ في النفس القرية التي تأبى أن تموت.

حين أخبرني الحاج محمد أنه استطاع أن يزور صفورية، قفز قلبي وسقط في هاوية عمرها أربعون عاماً، وحين أخبرني أن الصهاينة دمروها، وغدت أطلالاً لا يكاد المرء يتعرف إلى معالمها، ولم يبق فيها سوى القلعة الأثرية والدير الإيطالي، وأن أجزاء كثيرة منها تحولت إلى غابات من الأشجار، رفض القلب أن يصدق، إذ كيف يمكن تدمير ألوان وأشكال وروائح وطعوم ومواقف وأشخاص وحارات وبيوت جبلت بدم القلب، وعصارة الروح، واختلطت بالأنفاس؟

وهيهات أن تموت!
