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كما تتخيلون، كان همي الأول هو الذهاب إلى الفندق لرؤية مدام جميلة والأميرات. مرّ ما يقارب السنة منذ أن أوقفتني شرطة زُهرة وعبل. وحين وصلت إلى الفندق لم أعرف شيئاً. كان كما لو أن هناك هزة أرضية قد حدثت. اختفى الجدار العالي الخارجي والبوابة ذات المصراعين ، وساحة الباحة حيث كان يقف الباعة المتجولون. تم تزفيت الأرض وأصبحت موقفاً للسيارات والشاحنات القادمة إلى السوق. تم سدّ أو إغلاق الغرف السفلية بستائر معدنية. ظل الطابق لوحده دون تغيير كبير، إلا أنه بدا خالياً، قديماً، مهجوراً. زال طلاء الجدار فيما كُسرت أبواب النوافذ. حتى أن السنونو قد عشش في سقف الرواق. لم أفهم شيئاً، كنت مذهولة، وقد شعرت بخيانة ما.

في مدخل الموقف، كان يقف حارس. رجلٌُ طويل جاف، وجهه محروق مثل جندي، يرتدي سترة طويلة رمادية و كوفية منحلة مكورة على الرأس. فيما كان وراءه، في الباحة، صبية صغار مشغولون بمسح زجاج السيارات المتوقفة يحملون أوعية من الماء والصابون ومماسح قديمة. راقبني الحارس بحذر. لم أتجرأ أن أسأله. ربما سيشي بي إلى الشرطة. على أي حال، ماذا يُمكن أن يعرف؟ انتابني اليأس من ظني أني كنت السبب في عدم بقاء الفندق. فقد نفذ المالك تهديداته وطرد مدام جميلة والأميرات لأسباب التعدي على الأخلاق، ومن ثم باع المنزل للمصارف.
روى لي العجوز رومانا، التاجر الذي كنت أشتري منه دائماً السجائر الأمريكية لتغادير، ما حدث. تم سجن مدام جميلة، فيما رحلت كلّ الأميرات، غير أنه كان يعرف أن تغادير ذهبت للعيش في الضفة الأخرى من النهر، في دوار يدعى تبريكة. كانت حورية تعيش معها. اشتريت لها بعض السجائر، ذكرى الأيام الماضية. لكن لم أستطع التأخر في هذا المكان. كان من الأكيد أن زُهرة ستبحث عني في منطقة الفندق أولاً.

عند نهاية العصر ركبت العبارة، بدا مصب النهر ضخماً. كانت قوارب الصيد قد بدأت بالعودة مع المدّ، محاطة بأسراب  النوارس. وكان أفق المدينة يتلاشى في الضباب. أما الطرف الآخر من النهر فقد غزته الظلال، كانت هناك أضواء تومض. بدا لي أني كنت حرةً للمرة الأولى. لم يعد هناك ما يربطني، وأني ذاهبة نحو المستقبل. لم أعد أخاف من الشارع الأبيض وصرخة الطير، لن يكون هناك أحد سيرميني في كيس ويضربني. كانت طفولتي قد بقيت في الطرف الآخر من هذا النهر.

وجدت صعوبة في العثور على منزل تغادير. فقد كان دوار تبريكة بعيداً عن النهر، في حيٍ عالٍ، مغلقٌ بطريق كبير يتم بناءه حيث تسير الشاحنات. حي فقير، لا شيء فيه سوى أكواخ من الألواح الخشبية مغطاة بصفائح معدنية أو ألواح الفيبر مثبتة بالحجارة لمقاومة الريح. كلّ الشوارع متشابهة، حارات مستقيمة، مليئة بزوابع الغبار. وقد ظللت الشارع الكبير أكبر غيمة حمراء فوق المدينة.

مشيت في الشوارع دون أن أقصد اتجاهاً محدداً. كانت الكلاب تنبح باتجاهي، بسبب شعري الكث وأسمال ثوبي. كان هناك نساء وأطفال يملؤون بيدونات بلاستيكية عند صنبور ماء. صبية يتجولون على دراجات هوائية يحملون بيدونات ماء أو حطباً للنار يضعونها على مقود الدراجات، محافظين على توازنهم بها. أرشدتني امرأة إلى منزل تغادير، وقد رافقتني إلى آخر الطريق فيما تركت بيدونها تحت حنفية  الماء ليمتلئ وحده. في آخر الشارع أشارت إلى منزل أخضر. كان منزل تغادير.

كان قلبي مقبوضاً، لأني لم أكن أعرف كيف ستستقبلني تغادير وحورية بعد ما حدث. ظننت أنهما لن تريدا استقبالي، وأنهما سترمياني بالحجارة.
لم أكن محتاجة لطرق الباب، فقد أخبرهم شخص ما، وخرجت حورية لحظة وصولي. قبلتني، وعانقتني بقوة، رددت:  «ليلى، ليلى!» وعيونها تدمع. بدا التغيّر عليها، كانت أكثر شحوباً، مكفهرة قليلاً، ارتسمت حول عيونها دوائر زرقاء تشير إلى الإرهاق. فيما لطخت ثوبها بقع طينية. كانت قدماها عاريتين في صندل بلاستيكي لم تربط إبزيمه. 

سمعت صوت تغادير الخفيض، في آخر الباحة، كان هناك إفريز بلاستيكي أخضر يتموج، مثل ذلك الذي يُرى في الحدائق التي فيها موقد جمر. جاءت تغادير، كانت هي أيضاً ترتدي ثوباً أخضر. لم تتغير كثيراً. كانت التجاعيد الصغيرة التي أحببتها في زاوية العينين وفي جانبي الفم أكثر ظهوراً. لاحظت أنها تعرج قليلاً، فيما ضُمدت ساقها.

تعانقنا. كنت سعيدة لرؤيتها، لاستنشاق رائحتها. بدا لي كما لو أني ألاقي والديّ وعائلتي بعد غياب استمر سنين. أعدت تغادير الشاي مع المعطرات التي تحبها والنعنع الذي ينمو في أصيص بالقرب من المطبخ. كان عندي الكثير من الأسئلة التي أريد طرحها عليها بحيث أني لم أكن اعرف من أين أبدأ. حدثتني حورية عن مدام جميلة، التي بعد أن قضت فترة قصيرة في السجن انتقلت إلى مدينة أخرى، ربما تكون مليلة أو في فرنسا. أما الأميرات فقد رحلت كلّ واحدة منهن في اتجاه. تزوجت زبيدة وفاطمة، فيما سليمة تزوجت من أستاذ الجغرافيا، وعائشة تعمل في التجارة. ظل الفندق مغلقاً زمناً طويلاً ومن ثم تم هدم الجدار. كما كنت أقول، كان ذلك كله بسببي، لأنه تم توقيفي، طمأنتني العجوز تغادير: «كان لا بد أن يحصل ذلك يوماً. مضى زمن طويل دون أن تدفع مدام جميلة الأجرة، وكذلك التجار. كان منزل الجميع، ولا بد أن الأمر كان سينتهي كذلك.» خف ألمي، لكن في ذات الوقت كنت أعتقد أن ذلك كله كان بسبب خبث زُهرة التي تمّ كل شيء بتدبير منها، لقد كانت شيطاني.        
سألت تغادير وأنا أنظر إلى ساقها: «ما بك؟»

هزت كتفيها كم لو أنها ملت السؤال. 

«لا شيء، لقد قرصني عنكبوت كما أعتقد.»
لكن فيما بعد أخبرتني حورية بالحقيقة: كانت تغادير مصابة بالسكري. فحص طبيب في المشفى ساقها وأخبر حورية: «إنها مريضة جداً، أصيبت ساقها بالغرغرينا، وينبغي قطعها.» لكن حورية لم ترد أن تخبرها «إنها لا تزال تعتقد أنها قرصة عنكبوت، إنها تضع  كمادات من العشب، وحالها أفضل، غير أنها لم تعد تشعر بالألم لأن ساقها تموت.» كان شيئاً مفزعاً، لكن من جهة أخرى ربما من الأفضل أن لا تعرف حقيقة مرضها.

لم تكن الحياة في دوار تبريكة سهلة، لاسيما لي، حيث أني لم أعرف الفقر أبداً. حتى حين كنت عند زُهرة كنت أكل كل يوم، وكان لدي الماء والكهرباء. هنا في تبريكة، كان هناك جوع طوال الوقت، حتى أبسط الأشياء كانت مفقودة، مثل القدرة على الاغتسال يومياً، أو وجود الحطب لغلي الماء من أجل الشاي. كان الأطفال يبيعون الحطب الذي يحملونه من بعيد، من الطرف الآخر من الطريق والتلال. وثمة فتيات بأسمال رثة يحملن حزماً من الحطب أكبر منهن مربوطة بحبل على ظهورهن.
مع ذلك، كان منزلنا بعيداً عن أن يكون الأكثر فقراً. كانت تغادير فخورة بذلك، لأن ابنها عيسى هو الذي بناه لوحده، حيث حمل أحجار الطوب حجراً وراء حجر. كان عيسى بناءاً يعمل في ألمانيا. وضعت تغادير صورته في الصالة، صورة كبيرة لطختها بعض البقع. كان يشبهها، حتى أن له ذات العينين النجلاوين، مثل صيني.

 كانت تغادير هي التي اختارت اللون الأخضر لطلاء المنزل، فقد كان لونها المفضل. طلت به أصص  الزهور التي زرعت بها النعناع والمريمية، وأيضاً الكراسي والطاولة الواطئة، حتى أنها عثرت على إبريق شاي إنكليزي فيروزي اللون له مقبض من ساق أسل الهند ورأس غطاء مستدير مثل حبة بازلاء صغيرة.

كان المنزل كبيراً يتسع للجميع، فيه باحة ترابية وبناء صغير ملحق بالمطبخ وغرفة لتغادير وصالة كنت أنام فيها مع حورية على الوسائد المفروشة في الأرض. كان هناك أيضاً غرفة لعيسى مع سريره وخزانته، جاهزة في حال عودته دون سابق إنذار. وقد أصلحت تغادير الحمام المبني من الألواح الخشبية بجانب المطبخ. كان بالإمكان في هذا الحمام سكب الماء من دلو من التوتياء إلى  حوض بلاستيكي  حيث يستعمل الماء ثانية من أجل غسيل الشراشف وقطع الغسيل الكبيرة. كنت أنا وحورية نذهب لملئ الدلو من صنبور الشارع، وكانت إحدانا تسكب الماء للأخرى ، كلّ واحدة بدورها، فيما صوتنا يعلو بصرخات كبيرة. لم يكن هناك حمام عام في الدوار، كان الناس فقراء جداً والماء نادراً جداً ولكن مع حمام تغادير ودلوها التوتيائي كنا نعيش حياة مرفهة.

لم تعد تغادير تعمل منذ أن بدأ الألم في ساقها. فيما استأنفت حورية عملها، حيث كانت تقوم بأعمال الخياطة والكوي لمصبغة تقدم خدماتها للفنادق. كانت تذهب كل صباح في السادسة، وتركب العبارة للوصول إلى المدينة. كنت أطلب من حورية: «ابحثي لي عن عمل.» كانت تهز رأسها. «لا ينفع ذلك لك، ينبغي أن تقومي بعمل شيء آخر.» اشترت لي كتباً بالفرنسية والإسبانية والإنكليزية، ودفاتر. كانت تغادير متفقة معها. «لا ينبغي أن تصبحي مثلنا، ينبغي أن تكوني امرأة مهمة، كأن تكوني طالبة أو طبيبة. وليس خادمة مثلنا.» لم أكن أعلم لماذا كانتا تقولان ذلك. كانت المرة الأولى التي لا يريد أحد فيها أن أتزوج. المرة الأولى التي يرى بها أحدٌ فيّ شيئاً مختلفاً غير الخادمة. خادمة لا تنفع لشيء. فقط خادمة تطهو الطعام لزوجها. أثر ذلك فيّ فانهمرت دموعي ، إنهن حقاً أميرات طيبات، عانقتهن في تلك اللحظة.
غير أني لم أكن أستطيع البقاء في المنزل للدراسة. إن ذلك أكثر مما أحتمل. لذا كنت آخذ كتبي مربوطة بمطاطة بلاستيكية، مثل الأطفال الذين يذهبون إلى المدرسة، وأبحث عن مكان للقراءة بهدوء.

في البداية، بما أنه كان شهر تشرين الأول اللطيف، كنت أذهب إلى المقبرة الكبيرة الواقعة فوق البحر، هناك حيث يمكن رؤية الأفق، وأمضي الصباح في القراءة بين القبور. في بعض الأحيان، كانت الطيور ترفرف أمامي مع الريح. أو كانت السناجب الصهباء تخرج من القبور وتنظر إلي بوقاحة. غير أني لم أكن أشعر أني بأمان، منذ ما حصل لي مع العجوز ابن الكلب. كنت خائفة بأنه قد يخبر الشرطة انتقاماً. لذا بحثت عن مكان آخر، فوجدت مكتبة الحي العامة، بجانب متحف الآثار. كانت مكتبة صغيرة، مع بضع طاولات كبيرة فقط للقراءة وكراسٍ قديمة ثقيلة جداً. كانت مفتوحة كلّ الأيام ما عدا الأحد. لم يكن بها أحد باستثناء الأوقات التي يحضر بها طلبة الثانوية للقيام بوظائفهم عقب خروجهم من المدرسة. خلال هذه الأشهر استطعت قراءة كلّ الكتب التي وددت قراءتها، دون منهج محدد أو ترتيب معين، كنت أقرأ على هواي. قرأت كتباً في الجغرافية والحيوان والرواية ولا سيما نانا وجيرمينال لزولا Zola، ومدام بوفاري وثلاث حكايات لفلوبير Flaubert، والبؤساء لفيكتور هيجو Victor Hugo، وحياة لموبسان Maupassant، والغريب والطاعون لكامي Camus، آخر الشرفاء لشوارزبارت Schwarzbart، وواجب العنف ليامبو أولوغام Yambo Ouologuem، وطفل الرمال لبن جلون، وصديقي بيرو لكونو Queneau، وعشيرة مورمبير لإكزبرايا Exbrayat، وجزيرة النوارس لباشلري Bachellerie، والعشوائية لفانسانو Vincenot، و المورافي لسندار Cendrars.  كما قرأت أيضاً ترجمات، كوخ العم توم، ولادة جالنا، قال لي اصبعي الصغير، القديسون الأبرياء، والحب الأول لتورغنيف. الذي أحببته كثيراً. كان الجو حاراً في الخارج، فيما كانت المكتبة مكاناً هادئاً ورطباً، كان لدي شعور أن لا أحد سيجيء ليبحث عني فيها. في المكتبة تعرفت على السيد رشدي الذي كان أستاذاً للفرنسية في إحدى الثانويات. حين أكون مرهقة من القراءة، كنت أخرج إلى خارج المكتبة وأجلس على جدار واطئ، في الحديقة الصغيرة المغبرة، فيما كان السيد رشدي يجيء ليدخن سيجارة وليثرثر. لم يطلب مني شيئاً، ولكني كنت أظن أنه كان متحيراً في رؤيته لي وأنا أقرأ هذا الكم من الكتب. قدم لي بعض الإرشادات عما يجب أن أقرأه أولاً، وكلمني عن الكتاب الكبار مثل فولتير وديدرو، وأيضاً عن كتاب من عصر أحدث مثل كوليت ورامبو الذي كنت أجد شعره جميلاً دون أن أفهمه. كان السيد رشدي فقيراً، ولكنه أنيق ببذة كستنائية مكوية دائماً بشكل جيد، وقميص أبيض وربطة عنق زرقاء داكنة. كان يدخن كثيراً، اصفّر شارباه الرماديان من التبغ، غير أني أحببت طريقته في إمساك السيجارة، بين الإبهام والسبابة، كما لو أنه يظهر شيئاً ما بحرص.

حين يخفت الضوء، كنت أعود إلى دوار تبريكة. فيما كانت العبارة تنزلق على الماء الباهت لمصب النهر، كان رأسي يضج بالكلمات التي قرأتها، بالشخصيات والمغامرات التي عشتها. أمشي فيما بعد في شوارع مدينة الصفيح، كما لو أني قادمة من عالم آخر. تكون تغادير قد أعدت الحساء والتمر الصلب والجاف مثل السكر المصفى، وخبزت الخبز المستدير في فرنها الأجري المغلق بقطعة من الصفيح المعدني، كان يبدو لي أني لم أكل أبداً شيئاً أطيب من ذلك، وأنه لم أعش حياة غير مبالية كهذه الحياة. نسيت زُهرة وكل ما حصل لي من قبل.

لم تكن حورية تصل إلى المنزل إلا في الليل، متعبة وجنتاها محروقتان من بخار المكاوي، عيناها حمروان من تعبها طوال النهار. تشتكي قليلاً، ثم تشرب عدداً من كؤوس الشاي، وتستلقي دون أن تنام. كنا نتحدث في الليل، كما في الماضي، أيام الفندق. كنت أنا التي أتكلم وحدي، لأنني لم أكن أسمع ما كانت تقوله لي، وكنت لا أستطيع أن أقرأ الشفاه.
من وقت لآخر، كانت تخرج مساء السبت. تحضر سيارة لاصطحابها. إلا أنها لم ترد أن يعرف أصدقاؤها أين تسكن، فكانت تنتظر عند شجرة أكاسيا هزيلة، في مدخل الدوار. كانت السيارة تحملها في غيمة من الغبار، متبوعةً بصبية يرمونها بالحجارة.
ذات مساء، فيما كانت تغادير مشغولة في الخارج. همست حورية في أذني السليمة بما كانت تنوي فعله: حين يصبح معها ما يكفي من النقود، ستأخذ السفينة وتذهب إلى إسبانيا، ومن هناك إلى فرنسا. أرتني ما ادخرته، حزمة من الدولارات ملفوفة ومشدودة بمطاطة بلاستيكية، تخبئها في محفظة تحت الوسائد. قالت لي أنه لم يعد ينقصها إلا القليل من النقود لدفع قيمة الرحلة للمهرب. كانت تتكلم بصوت خفيض، متهيجة كما لو أنها قد شربت الكحول. كان قلبي منقبضاً حين رأيت كل هذه النقود، لأن ذلك كان يعني أن حورية سترحل قريباً.

«ما بك؟» كنت أثيرها، لأني كنت أتجهم، كما لو أني سأبكي. «إن كنت ستغادرين، ماذا سيحل بي؟ لا أريد البقاء هنا مع تغادير.» ضمتني إليها، محاولة تعزيتي ببعض الكلام الجميل، غير أني كنت أشعر بأنها قد قررت كل شيء. من الآن لم يعد قلبها معنا.

كانت واثقة من نفسها، بهيئتها الطفولية. كانت رقيقة، بيديها الصغيرتين ووجهها ذي الجبهة المحدبة الذي احتفظ بتعابير عناد الطفولة. قررت الهرب من كل شيء، من هذه الشوارع المغبرة، وهذا الطريق الذي يهدر بالشاحنات، سقوف الفيبر، حيث يبعث المطر صوت انهيار ما، حيث تحرقكم الشمس مثل قطعة حديد حمراء. الجدران التي تنبعث منها رائحة العفن، الآبار ذات الماء الأسود، اللاذع، الأطفال العراة الذين يركضون بين أكوام القمامة، الفتيات ذوات الوجوه الملطخة بالسواد، المنحنيات تحت حزم الحطب مثل عجائز. كلّ ما يذكرها بطفولتها، بؤس الريف، حيث ماء الشرب له طعم الفقر. وأكثر ما تريد الهرب منه، هو حفلات رجال المجتمع الراقي في سيارات الليموزين السوداء ذات الزجاج الملون، حيث ينبغي أن تضحك وأن تكون سعيدة ومسرورة، لأن البؤس لا يرضي أحداً. تريد الهرب دائماً من المبعوثين الذي يرسلهم هذا الرجل القاسي، الذي ظن أنه حين تزوجها أصبح له الحق في جسدها، وفي تعذيبها.

ذات مساء، عادت ثملة بنظرة تائهة مثل معتوهة... أخافتني. وعلى ضوء الكيروسين، رأيتها تفتش في وسادتها، تعد حزم الدولارات. لاحظت أني لم أكن نائمة، وأني أنظر إليها. اقتربت مني: «لن تمنعيني من الرحيل، لا أنت ولا أي أحد آخر!» حدقت بها دون أن أقول شيئاً. «سأقتلك، سأقتلك إن حاولت، سأقتل نفسي إن كان ينبغي أن أبقى هنا.» قالت ذلك، فيما كانت تضع على رقبتها السكين الصغيرة التي تحملها دائماً كي تدافع عن نفسها ضد القوادين.

لم تتكلم ثانية عن ذلك، وأنا أيضاً لم أقل لها شيئاً. كنت متأكدة من رحيلها، ومن أنها التقت مهرباً. مما بعث فيّ فكرة الرحيل، أنا أيضاً. العبور، الذهاب إلى الطرف الآخر من البحر، إلى إسبانيا وفرنسا وألمانيا وبلجيكا بلّ أميركا.
غير أني لم أكن مستعدة. إن رحلت، سيكون ذلك للأبد، دون عودة. فكرت ليلاً ونهاراً في ذلك. كنت أمشي في حارات دوار تبريكة، دون أن أعود فيها. كنت أتجاوز الحفر وبرك الطين، أتجنب مجموعات الأطفال، حيث كنت أملأ البيدونات البلاستيكية من الحنفية في آخر الشارع الرئيسي، غير أني كنت أقوم بذلك كما لو أني في حُلم.

بدأت بقراءة الأطالس، لأعرف الطرق وأسماء المدن، والموانئ. انتسبت إلى دروس الإنكليزية في القسم الثقافي الأمريكي، والألمانية في معهد غوته. بالطبع كان ينبغي أن أدفع الرسوم وأن أحصل على كل أنواع الموافقات والمراجع. غير أني ارتديت ثوبي الأزرق ذي القبة البيضاء، الذي طولته قليلاً، وغيرت مواضع أزراره. شددت شعري الكث الأصهب بعصبة بيضاء ملائمة، ورويت لهم حكايتي، بأني يتيمة، دون نقود، وأني صماء قليلاً من إذن واحدة، وأني مستعدة لأي شيء كي أتعلم، لأسافر، كي أحقق ذاتي. أنه بإمكاني أن أدفع بالقيام بأعمال التنظيف، أو بكتابة المغلفات أو بتصنيف الكتب في المكتبة، أو أي شيء آخر. في القسم الثقافي الأمريكي، استحسنتني السكرتيرة، سيدة سوداء ميسورة. حين دخلت عليها للمرة الأولى، صرخت: «يا إلهي، أحب شعرك!» مررت يدها على خصل شعري الواقفة  المندفعة من وراء العصبة المطاطية، وقامت بتسجيلي دون أن تطلب مني شيئاً آخر.
عند الألمان، كان هناك السيد جورج شون، شاب طويل نحيف، مع قليل من الشعر الأشقر والمجعد، ونظرة مكفهرة جادة وحزينة. سرّ مني وألحقني بصفه على سبيل التجربة. سردت جيداً قائمة الكلمات والتصاريف. قمت بذلك بصوت واضح، كما لو أنني أفهم ما أقوله، كما لو أنه شعرٌ. قال السيد شون أن ذاكرتي خارقة، ربما بسبب أذني المعطوبة.

في المساء، كنت أصطحب الدروس إلى منزل تغادير، وأقرأ على ضوء شمعة، أقوم بوظائفي. ذات يوم أمام الصف. عرض السيد شون ورقتي. حيث ظهرت بقعة كبيرة في أسفلها.

«ما هذا؟ هل كنت تأكلين وأنت تعملين؟»
ضحك الطلبة الآخرون.
«لا يا سيدي. إنها بقعة شمع.»

لم يفهم السيد شون.
« بما أنه لا توجد كهرباء عندي، فإني أدرس على ضوء الشمع. أتريد أن أعيد نسخ كل شيء؟»

نظر إلي حائراً.

«لا، لا هذا جيد.»
 بعد هذه الحادثة، أصبح غريباً بعض الشيء. كان ينظر إلي كما لو أنه لا يزال يفكر في تلك البقعة من الشمع على ورقتي. لم أستطع أن أفهم ما الذي يعكره. غالباً ما كان يبقيني بعد الصف، ويطرح عليّ أسئلة عن المكان الذي أعيش فيه والناس الذين يعيشون هناك. لم أدر ما الذي يريد الوصول إليه. كنت خائفة من أن يشي بي إلى الشرطة. كانت نظرته غريبة وحزينة دائماً، وحين يكلمني يمسك يديه، ويلاعب أصابعه. كان يذكرني بالسيد دلاهاي، لكنه أكثر لطفاً ووداعة. كان له ذات الطريقة في النظر، قليلاً من الجنب، فيما أهدابه تطرف. قال بأنه سيحصل على منحة لي كي أدرس في ألمانيا في دوسلدوف، مدينته، أراد أن ألقاه هناك. كان يقول بأني سأقوم بالتأكيد بعمل أشياء كبيرة. سأصبح شهيرة وغنية، وستكون صوري في كل الصحف.

كان السيد رشدي يعرف كل شيء، لم أعد أذهب كثيراً إلى المكتبة بسبب دروس الألمانية والإنكليزية، إلا أنه يكون هناك حين أذهب. يقرأ كتبه الفلسفية، في آخر الصالة. ويخرج بعد برهة ليدخن سيجارته، فأنضم إليه في الحديقة الصغيرة. حين كلمته عن السيد شون، هز كتفيه: «إنه يحبك، هذا كل شيء.» اعتبرني قاسية بعض الشيء: «وأنت يا آنسة أتحبينه؟» دفعني سؤاله إلى الضحك. «أنت التي ينبغي أن تقرري. أنت شابة والحياة أمامك.» ومن ثم أوصاني بقراءة ضمير زينو لإيتالو سفيفو Italo Svevo، وقال بأسلوب ملغز: «الذي لم يقرأ هذا الكتاب، لم يقرأ شيئاً». بعد ذلك قرأ لي شعر شحادة وأدونيس. ولأستثيره، ذات يوم قلت له: «إني أعتقد حقاً أني سأتزوج من السيد شون.» فجأة بدا مرهقاً، وقال: «لا أنصحك بذلك.» يا لغروري.. كنت متأكدة من أن السيد رشدي مغرم بي، واستمتعت لرؤية وجهه الذي تغير حين كلمته عن زواجي.

استمرت حياتي الطلابية ستة أشهر من النشاط إلى أن جاء الربيع، فقد قررت عدم الذهاب إلى المعهد. كانت هناك بعض الصعوبات في المنزل، كانت تغادير تتشاجر طيلة الوقت مع حورية، كانت تتهمها باستغلالها وعدم إعطائها النقود، بل واتهمتها بسرقتها. غضبت حورية، وتفوهت بشتائم كبيرة، وخرجت من المنزل صافقة الباب، واختفت لليالٍ كاملة، كنت أبقى بلا نوم أترقب، كما لو أني سأستطيع سماع صوت أقدامها في الشوارع.

ومن ثم كان ما حصل في صالة الصف عصر ذات يوم. بقيت كعادتي، بعد الدرس أراجع التصريف اللغوي، ولاسيما أن السماء كانت تمطر. كان السيد شون واقفاً خلفي ينظر إلى أعلى كتفي، حيث كنت قد ارتديت ثوباً أسوداً يكشف الظهر، أعارتني إياه حورية. كانت المرة الأولى التي أرتدي فيها هذا الثوب، حيث كان الربيع قد حلّ، وقد مللت من لبس التريكو والمعاطف. فجأة انحنى السيد شون وقبل عنقي بسرعة، فقط للحظة. كان ذلك سريعاً بحيث أنه لم يكن لدي الوقت لإدراك ذلك. كان يمكن أن يكون ذلك مجرد ذبابة حطت على عنقي وغادرت. غير أني رأيت السيد شون خلفي محمراً ولاهثاً كما لو أنه كان يركض. أما أنا فقد تصرفت كأنه لم يكن هناك شيء. وجدت في ذلك مفارقة مضحكة وغريبة، فهذا الرجل الحزين جداً والبارد جداً يتصرف فجأة مثل صبي صغير.

تراجع وأصبح شاحباً وأكثر حزناً. نظر إلي من بعيد عبر قزحيتيه الرماديتين، كما لو أني كنت شيطاناً. لم أعرف ما الذي تمتم به، لم أسمع الكلمات. لكنني أدركت ضرورة مغادرتي في الحال. كان شيئاً لا يصدق، هذا الرجل الطويل جداً، والمهم جداً، أستاذ اللغة الألمانية في جامعة دوسلدوف، ترك نفسه يقبل عنق شابة صغيرة سوداء من دوار تبريكة.
جمعت دفاتري وكتبي، وهربت تحت المطر الناعم المتساقط على ظهري عبر ثوبي المكشوف الذي استثار السيد شون.

بعد أيام، التقيت صدفةً بألين بوسوترو طالبة اللغة الألمانية حين كنت أتنزه بالقرب من باب الريح. قالت لي أن السيد شون يأسف جداً لأني تركت، وأنه يأمل بعودتي، وأني على قائمة الطلبة الذي يضغط من أجل الحصول على منح دراسية لهم في ألمانيا. لم أعرف لماذا روت هذه الفتاة لي ذلك. ربما كانت تخرج مع السيد شون، وأسر لها. كانت تبدو لطيفة وساذجة ولا أستطيع التصديق بأنه قد روى لها ما قد حدث.
قلت نعم بالتأكيد سأعود بأسرع ما يمكن، إلا أني في هذا الوقت مشغولة جداً. كنت أريد التخلص منها، وأنا أنظر إلى كل الجهات، قلت لنفسي إذا تابعت الوقوف، فإن شرطة زهرة ستأتي لتوقفني. قرأت ألين شيئاً ما في نظرتي... الحذر والخوف. مالت نحوي قائلة: «ليلى هل لديك مشاكل؟» كانت ابنة تاجر فرنسي كبير، لديه احتكار الدراجات الصينية في أفريقيا. هل كان بإمكانها أن تفهم شيئاً ما من حياتي؟ كنت خائفة من أن يلاحظني أحد ما بسببها: فتاة شقراء وأنيقة جداً. قلت لا، لا كل شيء على ما يرام، ثم هربت، وضعت بين الجموع، وقمت بدورة طويلة كي أصل إلى المعبر.

بعد ذلك الحادث، توقفت عن العبور. كنت أشعر بالأمن في هذه الضفة من النهر. توقفت عن كلّ الدروس، وهجرت مكتبة المتحف والسيد رشدي. لم أتجرأ على الخروج من دوار تبريكة لأسابيع. بقيت في منزل تغادير، في الباحة الصغيرة، تحت الإفريز البلاستيكي، أسمع صوت المطر على سقف الفيبر ومشاهدة الماء وهو يملأ الأواني.

كان وقتاً طويلاً حزيناً. كانت حورية تنتظر طفلاً، ولهذا السبب تشاجرت مع تغادير. لم أسأل عن شيء، غير أني كنت أظن أن ذلك بسبب عشيقها الذي يأتي لاصطحابها بالسيارة. ازدادت حالة تغادير سوءاً، أصبحت تتألم من أعلى الفخذ ليل نهار، أصبحت غددها اللمفاوية قاسية وسوداء مثل حبات الزيتون. فيما كانت ساقها رمادية ومنتفخة، ولم تعد تشعر بها كما لو أنها ساق خشبية. كانت تمضي النهار جالسة على كرسي تنظر إلى ساقها تلعن العنكبوت الذي قرصها. كانت أيضاً تتهم الفتيات الأخريات، سليمة وفاطمة وعائشة بسبب مشاجراتهم القديمة. كانت تقول أنهن كن كلهن ساحرات، يستخدمن السحر للأذى. ذات الكلمة التي كانت تقولها أيام زمان: ساحرة. كانت تهذي، تدعي أنهن وضعن شوكة في حذائها. توقعت أنه عاجلاً أم آجلاً سأكون أنا المتهمة.

للمرة الأولى، كانت لدي الرغبة بالرحيل، بعيداً جداً. من أجل البحث عن أمي وقبيلتي، وبلاد هلال، خلف الجبال. غير أني لم أكن مستعدة. ربما كلّ ذلك لا وجود له، ربما اخترعته وأنا أشاهد أقراطي.

 تلك الليلة، شددت نفسي إلى حورية، وضعت أذني على بطنها، كما لو أني سأسمع دقات قلب الطفل.

«متى سنغادر؟» سألت.

لم تجب، غير أني أدركت بيدي أنها كانت تبكي، أو أنها كانت تضحك دون صوت. بعد قليل، قالت في أذني: «عما قريب، عما قريب، حين يكون هناك مقعدان في السفينة المتجهة إلى مالغا.»

الآن أصبحنا متواطئتين معاً. في العصر، حين ترتاح تغادير في غرفتها، بدلاً من الاهتمام بمشاغلنا المنزلية نتحادث خفية. كانت حورية تسرد أسماء المدن التي سنذهب إليها، والناس الذين سنراهم. أما أنا فلم أكن أعرف إلا أسماء الكتاب والمغنين. ذكرت أمامها: خوسيه كابنيس، كلود سيمون، وأيضاً سيرج غنسبورغ، بسبب أغنيته إليزا. قالت حورية: «إذا أردت يمكننا أن نراهم أيضاً.» كانت تظن أنهم أناس مثلها ومثلي، أناس يمكننا رؤيتهم.
كانت تغادير تخرج من غرفتها وهي تعرج. تشتمنا. فهمت بأننا سنرحل. كانت تصرخ: «أذهبا أينما تريدان! إلى فرنسا، وأمريكا إلى الشيطان إن كنتما تريدان ذلك! ولكن لا تعودا إلى هنا!»
اشتريت من مدخراتي جهاز راديو من سوق التهريب، بالقرب من النهر. جهاز صغير أسود لا بد أنه كان لدهان فقد كان مبقعاً بدهان أبيض. كانت ماركة الجهاز Realistic. في المساء كنت أسمع من محطة طنجة جيمي هندريكس. كان يبث أيضا في نهاية العصر برنامج جيما، كنت أحب سماع صوتها، شابة، عذبة. متهكمة قليلاً. كنت أشعر أنها صديقتي، وأنها تشاركني حياتي. كان يخطر ببالي: «أريد أن أصبح مثلها.» سجلت في دفتري كلّ أسماء المغنين الذين تقدمهم، حاولت تدوين كلمات الأغاني بالإنكليزية، Foxy Lady. ياله من شعور غريب، فقد كان هذا الربيع ربيعي الأخير في أفريقيا. فيما كان المطر يهطل شلالاً على الإفريز البلاستيكي في الباحة الممتلئة بالأواني، كان يرن في أذني صوت جيما وموسيقى جهاز الراديو... نينا سيمون، بول ماكارتني، سيمون وغارفنكل، كات ستفنز الذي كان يغني Longer Boats، كل ذلك كان يبدو انتظاراً طويلاً جداً: حورية التي تنتظر أيضاً، تتمدد على وسائدها ويداها على بطنها. صارت تمشي مترنحة مثل بطة رغم أنه لم يمض بالكاد شهر على حملها. أما دوار تبريكة، حولنا، فبدا كما لو أنه ينتظر بلا نهاية شيئا لن يصل أبداً. أطفال متسخون يتيهون بين البرك وأصوات نساء يصرخن. في المساء، صوت آذان يصدح فوق النهر ويختلط بصوت النوارس العائدة من الصيد. وخلفنا في الليل المغبر الطريق حيث تتقدم الشاحنات مثل حشرات مؤذية.

ذات مساء، كانت تغادير تتألم أكثر. أرسلتني حورية لأتصل بابنها، كوني أعرف الألمانية. حين عدت، كانت تغادير قد غادرت إلى المشفى حيث ستُبتر ساقها. جرى ذلك بسرعة. في اليوم التالي عند نهاية العصر، استعددنا للرحيل. أوصلتنا شاحنة إلى مليلة، وفي الليل أصعدنا المهرب إلى السفينة المتجهة إلى مالغا.

عددنا النقود بعصبية، واحتفظت حورية بما يكفي لدفع أجرة المهرب، وأعطتني الباقي، حزمة من ألفي دولار مشدودة بمطاطة. وبما أني كنت سأضع النقود في جيبي، قالت حورية لي: «ليس هنا! هكذا سيسرق كلّ شيء» أخذت واحد من حمالات نهديها، وضيقتها وحشت جيوب الحمالة بحزم النقد الملفوفة بالمناديل. وألبستني الحمالة. «الآن تبدين امرأة حقيقية! كلّ الرجال سيحاولون الإيقاع بك!» شعرت كما لو أني كنت أحمل كيسين ضخمين على صدري، كما لو أن الحمالة تنشر كتفيّ. «لن أقدر على ذلك أبداً. إني أتألم، سأضيع نقودك.» غضبت حورية: «توقفي عن التباكي، ينبغي أن تعتادي، أنت التي ينبغي أن تحتفظ بالنقود، لا توجد طريقة أخرى.»

قلت: «ربما ينبغي أن نذهب لرؤية تغادير في المشفى؟» حين كنت أفكر فيها كنت أشعر بالندم، كنت مستعدة للتراجع. غير أن نظرة حورية كانت قاسية، مصممة. كان لها ذات التعابير يوم وضعت السكين على رقبتها. «لا، سنطلب منها اللحاق بنا فيما بعد، في اللحظة التي يصير لنا فيها مكان.»

انتظرنا الشاحنة على طرف الطريق حتى الليل. والغبار يغطينا، وبدونا كمتسولتين.
عبرت الشاحنة أمامنا، وأبطأت من سيرها، وتوقفت على بعد قليل، كانت كلّ أضوائها مطفأة. كنت خائفة، غير أن حورية سحبتني بقسوة. نزل السائق. وأشار إلي سائلاً حورية: «هل هي راشدة؟» أجابت حورية: «ألم تر صدرها؟ هل أنت أعمى» أعتقد أنه كان مندهشاً من لوني. ظن أنني قادمة من السودان أو السنغال. أصعدتني حورية إلى خلف الشاحنة، وصعدت هي بدورها. لم يكن معنا حقائب، كما هو متفق. فقط كيس لكل واحدة، مع بعض الأغطية وجهاز الراديو خاصتي.
وبما أن السائق لم ينطلق مباشرة، قالت حورية له: «ماذا تنتظر، cono؟» دمدم السائق بكلام نصفه إسباني ونصفه الآخر عربي. أخبرتني حورية: «هكذا هم في مليلة.»

وصلنا إلى الميناء نحو الساعة الرابعة صباحاً. عند عبور الجمارك، طرق السائق على البراد الخلفي ليشير لنا بأن نستلقي. كانت الشاحنة ممتلئة بصناديق كرتونية من البياضات، كتب عليها: BLANCO أبيض. كان ذلك مضحكاً لنا، نحن السمراوتان.
عبرت الشاحنة ببطء أمام نقطة الجمارك. رأيت عبر الزجاج الخلفي مصابيح صفراء ولج ضوؤها، ثم عاد الظلام ثانية. نهضت لألقي نظرة: كانت مدينة حديثة، بغيضة المنظر، ذات أبنية كبيرة مقامة على أوتاد فوق الماء. كانت السماء تمطر رذاذاً.

كان هناك الكثير من الناس على الرصيف ينتظرون القارب. لاسيما رجال وبعض النسوة ملتحفين معاطفهم، بدا عليهم سرعة التأثر بالبرد. لم يكن هناك أطفال.

جلسنا، أنا وحورية، مستندتين على جدران الميناء، هاربتين من رذاذ المطر الناعم. نامت حورية ورأسها على كتفي. كانت تنتظر هذه اللحظة منذ زمن طويل، وفجأة لم تعد تستطيع مقاومة التعب. حاولت تشغيل جهاز الراديو، غير أن جيما لم تكن تتحدث في تلك الساعة. كان هناك صوت قرقعة جعلتني انتفض، كما لو أنه كان صوت حشرات من آخر العالم.

قبل مطلع الفجر، حذا القارب الرصيف. زورق كبير ذو جسر مغطى. بدأ الناس بالصعود، مسرعين للحصول على مقعد داخل حجرة القارب. صعدنا آخر الجميع وجلسنا على الجسر مستندتين على درابزين القارب.

كان المهرب يسير دون أن يقول شيئاً. يمد يده، وكل واحد يضع بقية النقود. يلتهم الأوراق النقدية بسرعة، ومن وقت لآخر كان يقول بصوته الأغن: Ok, OK. خلاف ذلك، لم يخطر ببال أحد الكلام. كان الجميع يستمع إلى اهتزازات المحرك، منتظرين اللحظة التي تزداد قوتها إيذاناً بمغادرة القارب.

بعد لحظات، كان كل شيء جاهزاً. أعاد البّحار رمي حبل المركب، وانزلق القارب ببطء نحو القناة مترنحاً مع الأمواج المضطربة.

وهكذا غادرنا راحلين دون أن نعرف إلى أين ومتى سنعود. كلّ ما عرفناه الرحيل والاختفاء. كنت أفكر بمنزل الملاحة، الصغير جداً بين منازل شاطئ النهر، حيث كان النهار يشرق عليه، وبدوار تبريكة والنساء المصطفات أمام حنفية الماء البارد. ربما سنموت هناك، في الطرف الآخر من البحر، ولن يعرف أحد هنا شيئاً. 
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