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في البدء.. كانت باريس رائعة. اركض في الشوارع، دون توقف. فيما تظل حورية حبيسة البناء، تقوم بالطبخ، وتراقب. كانت تخاف من كلّ شيء. كنت أقوم بالتسوق، وأذهب إلى كل الأمكنة، كما كنت أفعل أيام الفندق. أخرج صباحاً حوالي الساعة السابعة أو الثامنة، أحمل أكياساً بلاستيكية، اشتري البطاطا (كثيراً ما كنا نأكل البطاطا المسلوقة) الخبز والبندورة والحليب. أما اللحم فقد كان غالياً، ومن ثم فإن حورية لم تكن لديها ثقة باللحم، فقد كانت تخشى أن يكون اللحم لحم خنزير.

كان التوفير ضرورياً. كانت أجرة الغرفة تبلغ خمسمائة فرنك في الأسبوع، إضافة إلى الكهرباء. لم يكن هناك مدفأة. كان المطبخ مشتركاً لكلّ المستأجرين. كانوا كلهم سوداً تُسكنهم الآنسة ماير أربعة في كلّ غرفة. أما هي فقد كانت تسكن على قرص الدرج، تجيء في كلّ لحظة لتراقب ما يجري. بعد بضعة أيام تعرفت إلى ماري هيلين، فتاة من الغوادلوب تعمل في مشفى بوسيكو Boucicaut، وصديقها خوسيه، أنتيلي أيضاً، وإلى كلّ الأفارقة، نيمباي، مادي، أنطوان، نونو الذي كان أقصر مني، فاحم السواد، يمارس الملاكمة. أحببتهم، كانوا مسلين، يستمتعون بكلّ شيء يدعون المالكة، الآنسة ماير، «بالعجوز الشمطاء»، أو «بالشيبانة» كما اسمتها فاطمة، الفتاة التي قطنت قبلنا في الغرفة. حين رأتنا الآنسة ماير، قالت: «من حيث المبدأ لا أوجر أبداً للعرب» غير أنها استثنتنا من ذلك، ربما بسبب لوني.

في الأيام الأولى، أحببت هذه المدينة. كانت تصيبني بالخوف، لأنها كانت كبيرة جداً، غير أنها كانت ملأى بأشياء رائعة، بأناس غير عاديين، هكذا كنت أراها.

في البدء، كانت الكلاب تثير استغرابي.
كانت في كلّ مكان.
كبيرة، ضخمة، صغيرة قصيرة، بوبر طويل جداً لا يعُرف رأسها من عنقها. وبر مجعد، كما لو أنها خرجت من عند الحلاق، وكلاب أخرى جزّ وبرها على هيئة الأسود والثيران والخرفان وعجول البحر. بعضها صغير جداً بحيث يظن أنها جرذان، ترتجف مثلها، كريهة مثلها. والبعض كبير مثل العجول أو الحمير، مع براطيل ملطخة وخدود حين تهز رأسها ترش كل شيء بلعابها. يعيش بعضها في شقق الأحياء الفخمة ويركب السيارات الأمريكية والإنكليزية والإيطالية. يخرج بعضها بين أذرع أصحابها، وكلها مزينة ومرتدية صداري صغيرة عليها أشكال مربعة. حتى أني شاهدت كلباً يتنزه في طرف رسن ربطته صاحبته بسيارتها.
لا أريد القول أنه لم تكن هناك كلاب عندنا. كان هناك منها الكثير، لكنها تتشابه جميعاً، لونها لون الغبار وعيونها صفراء، وبطنها غائر جداً كما لو أنها استطاعت أن تشده. هناك، تعلمت الاحتراس منها، حين كنت أرى كلباً يقترب كثيراً، أو لا يبتعد بسرعة عن طريقي، كنت أختار حجراً مسنوناً وأرفع يدي فوق راسي، كان ذلك يكفي ليبتعد الحيوان. كنت أقوم بذلك دون أن أفكر فيه. تعودتُ على ذلك، لدرجة أنه في المرة الأولى، في حديقة النباتات، اقترب مني كلب كبير نحيف مربوط برسن طويل جداً، له زنبرك، ليشم كعبي. قمت بذات الحركة. لم يكن لدي حجر، لأنه في باريس لا يمكن العثور بسهولة على الحصى في الشوارع. نظر إلي الكلب مندهشاً، كما لو أني كنت ألعب بالكرة. غير أن صاحبته قد فهمت تصرفي، وشتمتني كما لو كنت سأرميها هي بالحجر.
فيما بعد، لم أتعود حقاً على ذلك، غير أني صرت لا أنتبه كثيراً للكلاب. كانت كلها مملوكة لأناس يربطونها برسن، ولذا لم تكن خطرة، سوى بسبب قاذوراتها، التي يمكن الانزلاق عليها بما يسبب كسور العظام.

بدت لي شوارع باريس بلا نهاية، كان بعضها حقاً بلا نهاية، شوارع كبيرة وأتوسترادات تضمحل في تدفق السيارات، التي تختفي بين الأبنية. بالنسبة لي، أنا التي لم تعرف سوى عالم الملاحة ومدينة الصفيح في تبريكة، أو الشوارع الصغيرة المحاطة بالياسمين في حي المحيط، كانت هذه المدينة ضخمة لا تنضب. حتى أني فكرت أنه لو أردت أن أسير في كلّ الشوارع، واحداً وراء الآخر، لن تكفي حياتي لفعل ذلك. وليس بإمكاني سوى رؤية جزء صغير وعدد محدود من الوجوه.

كانت الوجوه التي أشاهدها من جميع الأنواع، مثل الكلاب، سمينة، لمسنين وشباب، وجوه حادة، شاحبة، بلون الأرض البيضاء، وداكنه أكثر سواداً من وجهي، بعيون تبدو مضاءة من الداخل.

في الأيام الأولى، لم أكن أقف لأتفرس الوجوه، شعرت أن نظرتي يتم التقاطها وارتشافها من قبل نظرة الآخر، وبالتالي لا أستطيع أن أنفك منها. لذا جربت النظارات السوداء، كقناع، غير أن الشمس لم تكن كافية، ولم أحبّ أن أضيّع أي تفصيل أو أي تعبير أو أي بريق نظرة.

جلب لي ذلك المشاكل بسرعة. فقد بدأ بعض الرجال الذين كنت أتفرس وجوههم يتبعوني. كانوا يظنون أني مومس، مهاجرة صغيرة من الضواحي تريد البحث عن الذهب وسط المدينة. كانوا يقتربون، دون أن يتجرؤوا مفاتحتي، فقد كانوا يخافون من مصيدة ما. ذات يوم، أخذني رجل مسن قليلاً من ذراعي.«أتريدين الصعود إلى سيارتي؟ إن صعدت سنذهب لشراء حلوى لذيذة.»
كان يشد ذراعي بقوة، كانت عيناه مثل عينا الرجل الذي سبب لي سابقاً المشاكل في المطعم مع حورية. كنت معتادة على ذلك، كما تعرفون جيداً. شتمته بالعربية أولاً، كلب، قواد، لعنت دين أمه! ومن ثم في الإسبانية: cono, pendejo, maricon! وهذا ما أدهشه كثيراً بحيث ترك ذراعي واستطعت الهرب.

بعذ ذلك، كنت أشعر بسرعة حين يتبعني رجل، كنت موهوبة بالتخلص منهم. غير أنه كان هناك أيضاً نساء يلحقن بي. كن أكثر مكراً، يرتبن الأمر لملاقاتي في مكان لا أستطيع الهرب منه، ممر محمي، أو في درج متحرك في مركز تجاري، أو في عربة مترو. كنّ يخفنني. طويلات، بيضاوات مع قلنسوة شعر سوداء، ستر جلدية، ربطات. لم أكن أستطع شتمهن. أذهب وقلبي يخفق، اجتاز الشارع بين السيارات، وأركض مضطربة.    

ذات يوم، في حمامات مقهى، خفت كثيراً. كانت الحمامات عبارة عن صالة كبيرة تحت الأرض، فخمة، بمرآة ومصابيح صغيرة على الجدران. كنت أغسل يدي، وأمسح جبهتي كعادتي بقليل من الماء، ولكي أُملس شعري الحرون. جاءت على يساري امرأة شابة، سمينة، بأنف كبير، وبوجنتين فيهما شقوق، وبشعر أشقر لفته على هيئة عقيصة. بدأت تقوم بمكياجها، نظرت إليها في المرآة لمرة أو مرتين وبسرعة، الوقت الذي يسمح برؤية أن عينيها زرقاوتين فيهما شيء من الخضرة. كانت تعلق لوناً أسود بريشة صغيرة.

فجأة اندلع غضبها، سمعت صوتها الذي يقول بلهجة غريبة شريرة رنانة، مثل صوت زُهرة حين كانت تغضب:  «لماذا تنظرين إلي؟ مابي؟» استدرت نحوها. لم أكن أفهم ما الذي كانت تقوله.

«أجيبي، لماذا تنظرين إلي؟»
كانت عيناها جاحظتين، باهتتين بحيث أني كنت أرى البؤبؤ، بدا لي أنهما تنفتحان وتنغلقان مثل عيني قطة. تلعثمت: «إني لا أنظر إليك..» غير أنها تقدمت نحوي، ممتلئة بحنق بارد مخيف. «بلى، إنك تنظرين إلي، يا كاذبة، عيناك مسمرتان عليّ فيما أنا لم أكن أنظر إليك، شعرت بعينيك تأكلاني.» تراجعت إلى الطرف الآخر من الحمامات، فيما كانت تمشي نحوي. مسكتني من شعري، بملء يديها، وأمالت برأسي إلى المغسلة. ظننت أنها ستضربني، وأنها ستطرق رأسي بلوح المرمر. صحت. تركتني. «قذرة!..» أخذت حاجياتها. «لا تنظري إلي، اخفضي عينيك! قلت لك اخفضيهما! إن نظرت إليّ سأقتلك!» ثم خرجت. كنت خائفة جداً بحيث أني لم أستطع الوقوف على قدماي. كان قلبي يضرب في صدري، شعرت بالغثيان. لم أعد بعدها أبداً إلى الحمامات التحت أرضية.
كنت أتعلم حياتي الجديدة شيئاً فشيئا. فيما لم تكن حورية تستطيع متابعتي. أثقلها حملها، لم تعد تتحرك، ولم تعد تخرج من غرفتها إلا لتطبخ، حين لا تكون ماري هيلين هناك. كان الأنتيليين يخيفونها. كانت تقول بأنهم سحرة. غير أني أعتقد أنها كانت تقول ذلك لأنهم سود مثلي. كانت حورية تعد مدخراتها كلّ مساء. لم نغادر الملاحة إلا قبل ثلاثة شهور فيما المدخرات نقصت إلى النصف. على هذا النحو، لن يعود معنا شيء قبل الخريف.
كانت حورية تبدو غارقة، وكنت أسليها بقدر ما أستطيع. أعانقها قائلة لها: «ستتحسن الأحوال، سترين ذلك.»  وعدتها بآلاف الأشياء، بأننا سنجد عملاً وشقة جميلة على ضفة قنال أورك، وبأننا سنستطيع أن نعيش حياة عادية بعيدة عن بناية الآنسة ماير القذرة.
كانت ماري هيلين هي التي أنقذتنا. حين لم يعد معنا شيء لدفع الأجرة، في نهاية الصيف، وبدأت أفكر باستعادة مهنتي القديمة في السرقة. ذات يوم، سألتني الأنتيلية في المطبخ: «أيناسبك العمل في المشفى؟» سألت ذلك بلا مبالاة، غير أني فهمت من خلال عينيها أنها عرفت كلّ شيء، وأنها تشفق علينا.

كان العمل عبارة عن وظيفة فتاة صالة، عمل جيد . باشرت مباشرةً. وبما أني كنت سوداء، قدمتني على أني ابنة شقيقها، قالت بأنه لدي أوراقاً رسمية، وأني من الغوادلوب. دُهش الآخرون بأني لم أكن أفهم لغة الكريول، فشرحت ماري هيلين: «ولدت هناك، غير أن أمها جاءت مباشرة إلى فرنسا، فنست كلّ شيء.» لم يكن هناك داع لتغيير اسمي الأول، حيث أن ليلى اسم موجود هناك، إلا أنها سجلت اسمي الثاني: مانين، اسم عائلتها.
كنت أعمل من الساعة السابعة وحتى الواحدة في بوسيكو، بنصف أجر، كان ذلك يكفي لدفع أجرة الغرفة وبعض النفقات الأخرى. كان يمكن أن تبقى نقود حورية لفترة من الزمن. بالإضافة إلى أني كنت أستطيع أن آكل في مطعم المشفى. كانت ماري هيلين تحجز لي محلاً بالقرب منها وتملأ طبقها من أجلي. كانت لطيفة جداً. كنت أحب نظرتها الندية. كانت أيضاً قادرة على أن تغضب غضباً مريعاً. ذات يوم فيما كانت الآنسة ماير تتهم حورية بشيء لم أعد أذكره، مهددة إياها بطردها، أخذت ماري هيلين سكيناً كبيرة من المطبخ، ومشت نحو المالكة: « لا أنصحك بمحاولة طرد أي أحد . رغم النقود التي ندفعها لك، تبقين امرأة شمطاء فاجرة!»

كنت أحب الحفلات كثيراً، من وقت لآخر، بمناسبة عيد ميلاد ما أو بأي مناسبة أخرى، كان السود يقفلون كلّ الستائر، فتغرق الشقة بالسواد. كان الأفارقة يقرعون الطبول، طبول كبيرة من الخشب مغطاة بجلد، رويدأً رويدا، بأطراف الأصابع، وكان الشباب يرقصون على ضوء الشموع. كان نونو الملاكم الكاميروني يرقص شبه عارٍ أو عارياً تماماً في وسط الممر، كانت تسمع صوت الضحكات في الغرف، فيما يصدح صوت ماري هيلين. ويخرج خوسيه صديق ماري هيلين ألة الساكسو ويعزف الجاز والسلو، ومن وقت لآخر كان يصدر صيحة صارّة. كانت الآنسة ماير تعتزل في غرفتها في هذه الأيام ولا تتجرأ بالخروج منها ما دامت الحفلة مستمرة. كانت حورية أيضاً لا تخرج، غير أنها كانت تستمع إلى الموسيقى. أما أنا فأمضي وقتي بالدخول والخروج. أتنفس رائحة الدخان، والطبخ، اندس وسط الناس الذين يرقصون. أساعد ماري هيلين في تجميع الكؤوس. أحمل لحورية صحن طعام، رز بجوز الهند، يخنة سمك ملئ بالتوابل، مقالي. كنت أرقص أيضاً مع الأفارقة أو مع أسود أنتيلي طويل بعيون خضراء، اسمه دنيس. وبما أنه كان يضمني إليه بشيء من الشدة، كانت ماري هيلين تبعده بكلام لاذع: «انتبه، إن هذه الفتاة عفيفة، إنها ابنة أخي!» حين تنتهي الحفلة، أساعد ماري هيلين بالتنظيف. كان يصعب عليها الانحناء لجمع الصحون والأوراق والمحارم. كانت تهزأ: «لن أكون الوحيدة.» وبما أني كنت أنظر إليها دون أن أفهم: «نعم، الوحيدة التي لها طفل، ماذا، أتشكين بذلك؟» كانت تنظر إلي مشفقة. «حقاً، إنك ساذجة، لا تعرفين شيئاً عن الحياة، من علمك، أمك؟» أدركت أنها تقصد حورية. «إنها ليست أمي، كما تعرفين.» تضحك: «نعم ولكن مهما حدث، ستلد طفلها قبلي.»

كانت المرة الأولى التي نتكلم عن ذلك. شعرت أنه كان ينبغي أن أقول وأن اسر لها عني، غير أني لم أكن أعرف فعل ذلك. لم أكن أعرف سوى ابتكار القصص، لأنه منذ أن أضعت معلمتي، كان ذلك كلّ ما فعلته. ذات مرة، بدأت: «ألم أقل لك أني دون أهل؟» قاطعتني ماري هيلين فجأة: «اسمعي يا ليلى، ليس الآن. في يوم ما سنتكلم. ليس الآن. لست راغبة بسماع ذلك، وأنت ليست لديك الرغبة فيه.» كانت على حق. ربما فهمت أني لا أقول الحقيقة.

تابعت اكتشاف باريس، كلّ الصيف. كان الجو رائعاً، سماء زرقاء دون غيوم، كانت الأشجار ما تزال خضراء، تلمع. طفح السين من عواصف آب. حين أخرج من المشفى بعد الظهر، كنت أسير بمحاذاة النهر، أصل إلى الجسور التي تربط الضفتين أمام الكنيسة الكبيرة. كنت لا أزال لا أشبع من السير في الشوارع. كنت أسير أبعد ما يمكن. في بعض الأحيان أركب المترو، وعلى الأغلب الباص. لم أكن أستطع التعود على المترو. كانت ماري هيلين، تستهزء مني قائلة: «أنت حمقاء، على النقيض، في الصيف يكون بارداً وفي الشتاء يكون دافئاً. ما عليك إلا أن تجلسي في زاوية مع كتاب، ولن ينتبه إليك أحد.» لكن لم يكن ذلك بسبب الناس. وإنما ذلك بسبب شعوري بالدوار حين أكون تحت الأرض. كنت أترصد ضوء النهار، وأحس بثقل على صدري. لم أكن أتحمل سوى خط المترو الهوائي القريب من محطة أوسترليتز Austerlitz، أو من جهة كامبرون Cambronne. كنت أركب الباص دون أن أقصد جهة معينة، إلى أن أصل نهاية الخط. لم أكن أقرأ أسماء الشوارع. كنت أريد رؤية أكبر قدر ممكن من الناس والأشياء والأبنية والمحلات والساحات.

فيما بعد كنت أمشي في كلّ هذه الأحياء: الباستيلBastille ، فيدإرب-شاليني Faidherbe-Chaligny، شوسيه دانتان Chaussée-d'Antin، الأوبرا L'Opéra، مادلين La Madeleine، سيباستوبول Sébastopol، كونترسكارب Contrescarpe، دنفيرروشرو Denfer-Rochereau، سان جاك Saint-Jacques، سان أنطوان Saint-Antoine، سان بول Saint-Paul. كانت هناك أحياء برجوازية، أنيقة، تنام في الساعة الثالثة بعد الظهر، وهناك أحياء شعبية، أحياء صاخبة، جدران طويلة من الآجر الأحمر الشبيه بجدار سجن، أدراج، طلعات، ساحات فارغة، حدائق مغبرة، ملأى بأناس غريبي الأطوار، جسور خطوط حديدية، فنادق مريبة تسكنها فتياتٌ يرتدين جلداً أسود، محلات فاخرة تعرض ساعات، مجوهرات، حقائب يد، عطور. كنت أمشي بصندل جلدي. تقطع في الخريف. اشتريت حذاء رياضياً بلاستيكي أبيض، قبيح، من محل بجانب بورت ديإيتالي Porte d'Italie، غير أنني به أستطيع أن أسير كيلومترات.

كنت أمشي دون أن أتكلم مع أحد. كان هناك أناس ينظرون إلي من وقت لآخر، كما لو أنهم يودون مخاطبيتي. منذ ما حدث في حمامات ريجنسي. لم أعد أنظر إلى عيون الناس. كنت أمشي غافلة عما حولي، كما لو أني أعرف أين أذهب. فيما إذا تبعني شخص ما، كنت أدخل في الأبنية، وأنتظر في الظلام في آخر الممر، وأعد حتى المئة، ثم أغادر. 

كانت هناك أمكنة غريبة، لا سيما بجانب محطات القطار. شارع جان بوتون، رصيف المحطة. شباب يرتدون سترات واسعة، فتيات نحيفات يرتدين الجينز وستر قصيرة. شعورهن مغسولة بالكلور، وجوههن حادة، بنظرة ساهية، خاوية. ذات يوم، وأنا عائدة إلى الشقة، رأيت مشاجرة. كانت مرعبة، غير مفهومة. في البداية، رجال ونساء يركضون ويتدافعون، ويصيحون بأصوات أجشة. كانوا أتراكاً كما أظن، أو روساً لا أدري. فيما بعد كان هناك مجموعة صغيرة من الشباب يرتدون ستر جلدية، يحملون بأيديهم مطارق وعصي بيسبول. عبروا بالقرب مني تماماً. وبما أني بقيت مجمدة على طرف الرصيف، دفعني أحدهم براحة يده. رأيت وجهه المُقطب، فمه، عينيه التي حدقت بي للحظة، عينين قاسيتين، جامدتين مثل عيني عظاية. ومن ثم غادروا. وقعت على ركبتي أمام مجرى الماء، ولم أكن أجرؤ على التحرك. سمعت صفارة الشرطة، ولم يكن لدي الوقت سوى لأركض حتى باب بناء الآنسة ماير.

كانت حورية ترتجف في الشقة. حين دخلت إلى الغرفة الداكنة، أضأت الضوء، ولم أعرف نظرتها، نظرة حيوان مطارد. أثر ذلك فيّ، لأني عرفتها مرحة جداً لا تبالي بشي.

«ما بك؟» لم تجبني. كانت تنظر إلى ساقي، وأدركت الشيء الذي كانت تحدق به، كان بنطالي الممزق عند الركبتين، واتسعت بقعة دم على القماش. قلت لها: «وقعت، لا بد أن خطوتي قد زلت.» غير أني كنت أعلم أنها ليست مغفلة. قالت بصوت مخنوق: «أريد أن أرحل، لم أعد أستطيع.» قلت لها بلهجة قاطعة، مثل لهجتها قبل أن نغادر: «هذا مستحيل. لا يمكنك العودة، سيكون مصيرنا السجن، حتى أن طفلك لن تريه، سيأخذونه منك.» قلت ذلك لي أيضاً. كي لا أنسى ما فعلوه بي، حين كنت طفلة، طفلة خُطفت وأدخلت في كيس وضُربت وبيعت. وهذه الأيدي التي مرت عليّ وحُرقت بطني. عادت الذاكرة فجأة مثل حامض في الحلق. «إن الموت أفضل.» قالت ذلك، كما قالته في تبريكة حين وضعت السكين على رقبتها.

في نهاية الصيف تقريباً، تعرفت على الدكتورة فروميجو. أظن أنه لا بد أنها قد لاحظتني حين كنت أدفع عربة الأغطية المراد غسلها في الممرات. كانت الدكتورة فروميجو طبيبة عصبية، عيادتها في الطابق الثالث، إلا أنها كانت تذهب وتجيء من قسم لآخر دون توقف. سألت ماري هيلين عن اسمي، وعن معلومات أخرى متعلقة بي. ذات يوم، سحبتني ماري هيلين لحظة الغذاء. كانت تتكلم في ذات الصوت البطيءالرخيم، لكن كنت أستطيع أن أقرأ مشاعرها في عمق عينيها الواسعتين البراقتين، انزعاجها أو سخريتها أو حذرها. قالت لي: «تعلمين ليلى، لقد قمت بكل ما تريدين، إلا أني أريد أن أشير لك أن هناك أحداً في مكان رفيع يهتم بك.» وبما أني نظرت إليها دون أن أفهم، قالت لي: «إنها الدكتورة فروميجو، إنها تدير قسم الأمراض العصبية، تريد مساعدتك. وهي مستعدة لتجد لك عملاً، إن أردت تستطعين لقاءها.» كنت متحيرة لأني لم أكن أريد معرفة أي أحد، لقاء أي شخص مجدداً. كنت أريد أن أتابع إنسلالي بين الناس، بين الأشياء مثل سمكة تصعد سيلاً.

غضبت ماري هيلين: «ينبغي عليك أن تفكري بمستقبلك، لا أستطيع الاستمرار في إحضارك إلى هنا دون أوراق رسمية، إن ذلك خطر جداً، أنا أخاطر بفقدان عملي.» كانت المرة الأولى التي تشعرني بها أنها قد أدت لي خدمة. لو استطعت كنت سأغادر المشفى بكل بساطة، غير أن حورية كانت محبطة ووحيدة، ونحن بحاجة ماسة إلى النقود. قلت: «ماذا ينبغي أن أفعل؟» قالت لي ماري هيلين بطريقة لاذعة: «ماذا تتخيلين؟ إن هذه المرأة تقترح عليك فقط العمل عندها والقيام بالأعمال المنزلية والتسوق، هذا كلّ شيء. ستعملين كلّ الأيام، وتستطعين أن تأكلي عندها بعد الظهر. ستنتظرك غداً بعد الظهر في منزلها، وتستطعين البدء مباشرة. أليس هذا ما تبحثين عنه ؟» أخفضت رأسي. لم أرد أن أعارض ماري هيلين. إنها حقاً قد قامت بالكثير. لأنها كانت متعاطفة، وأحبت كثيراً شعري وبشرتي السوداء، وعيني الشبيهة بعينيها، عيناي الغزال، كما كانت معلمتي تقول. قبلتني. «إن أردت سأذهب معك لتقديمك إليها. طلبت من سيسيل أن تحلّ محلي غداً بعد الظهر.»

قامت ماري هيلين بما وعدت به. لا أظن أنه كان لديها حقاً نية سيئة. كانت تفكر بمساعدتي، وربما كان في أعماقها القليل من الحسد، لعلها أرادت، هي أيضاً، أن يلاحظها شخصاً مهماً. كان وضعها قاسياً، خانتها الحياة، مع ابنتها والسنوات التي كان خلالها زوجها السابق يضربها كل مساء. كانت قد فقدت قاطعاً في اليوم الذي دفعها فيه، ووجها إلى الأمام، إلى خزانة زجاجية. كانت تريدني أن أتفادى ذلك. كانت تقول: «انظري إلي، حياتي لا شيء.» كانت تريد أن أترك حورية، وأن أحقق ذاتي.

كان منزل الدكتورة فروميجو في باسي، في شارع صغير هادئ، باب حديدي كبير وعمودين، الرقم 8 على قطعة حديدية، واجهة بيضاء مع سقف محدب ونافذة تحت السقف أحببتها مباشرة.

قدمتني إلى الدكتورة فروميجو. سمعت الكثير عنها، كنت خائفة من لقائها، كنت أظن أنني سألتقي  امرأة من نساء العالم الراقي، مثل السيدة دلاهاي في الرباط، بمجوهراتها وبطقم رمادي منزه عن أي عيب، وبوجه باهت وبعينين باردتين، وقد استعددت لفكرة أني سأهرب من أول كلمة غير لطيفة. كانت السيدة فروميجو نقيض ذلك. كانت قصيرة، نابضة بالحياة، شديدة السمرة، بعينين براقتين من الدهاء، وثياب غريبة: ترتدي بنطالاً كاكياً واسع جداً وسترة سماوية طويلة مثل فوطة ريفية.

حين رأتني، قبلتني.  هتفت فرحاً: «إنها حقاً فاتنة!» أعدت لنا الشاي والحلوى. لم تكن تبقى في مكانها، كانت تطير عبر الشقة مثل عصفور دوري. «ليلى، عليك أن تهتمي بي، أتريدين ذلك؟ ليس لدي أطفال، ستكونين ابنتي، أنت ستنظمين كلّ شيء في هذا المنزل. قالت لي ماري هيلين أنك كنت تهتمين سابقاً بامرأة عجوز عاجزة؟ أنا لست عجوزاً جداً وليست لدي عاهة، لكنني بحاجة لأن تهتمي بي، كما لو أني كذلك، أتفهمين؟» شربت الشاي، هززت رأسي. شعرت بغصة لتكلمها عن معلمتي على هذا النحو، كما لو أن عملي كان الاهتمام بعجوز عاجزة. كنت أفهم في العمق صحة ذلك، كان ذلك حقاً عملي منذ أن كنت صغيرة جداً.

أحببت العمل عند السيدة فروميجو. كنت أبقى عندها طيلة النهار، أنظف المنزل. عدت إلى الأعمال التي كنت أقوم قديماً بها، في منزل الملاحة، عند لالا أسمى. كنت أبدأ بكنس الباحة، ومن ثم الرواق، كنت أجمع الأوراق التي كانت تسقط من شجرة الكستناء، والأغصان وما يسقط من عند أبنية الجيران. ومن ثم أقوم بمسح الأرضية، وأنفض السجاد. كنت أكنس الموكيت بمكنسة مصنوعة من جذور النباتات، وجدتها في الكهف. ذات صباح، جاءت السيدة، وضحكت: «ليلى، ينبغي استخدام المكنسة الكهربائية.»  كنت أخاف من هذه الآلة التي تهدر وتصفر وتبتلع كل شيء، حتى أسفل الستائر. لكني تعودت عليها فيما بعد.

كنت أذهب للتسوق في الحي. وبما أن محلات الجوار كانت غالية، كنت أركب الباص وأذهب إلى سوق آلجير، حيث أشتري البرتقال المعبأ بصناديق سعة كيلو غرامين، البندورة والكوسا والشمام. كان المطبخ يطفح بالفاكهة. كانت السيدة سعيدة بذلك. كانت تترك مائة فرنك على الطاولة الصغيرة عند المدخل، وكنت أضع ما يتبقى في صحن صغير، كنت أسعى لأن أنفق أقل ما يمكن. كنت أعد السلطة، كل يوم بأشكال مختلفة، مع زيتون تونسي، زبيب، تين، يقطين، كيوي، أفوكاتو، بامية، وحبات الرشدية، وأوراق كبيرة من الخس البلدي والهندباء والخس الصيفي وخس النعجة والهندباء البرية وأوراق القرع والكرنب الأحمر. كنت أملأ قصعة كبيرة أتركها على الطاولة وسط غطاء أبيض جميل مع إناء فضي يلمع وإبريق ماء عذب. ومن ثم أذهب، وأعود إلى شقة الآنسة ماير، حيث يبدو لي كل شيء مكفهراً وحزينا ً وتعيساً، كانت حورية تبقى ممددة على الأريكة، تقضم الخبز، تشكو: «تتركيني وحيدة أقضي طيلة وقتي بالبكاء، أمن أجل ذلك أحضرتك إلى هنا؟» كانت غيورة، حسودة. «الآن لم تعودي محتاجة إلي، الآن وجدت أفضل مني، سترحلين وتنسيني، وأنا أموت في هذا الثقب الأسود دون أن ينجدني أحد!» كنت أحاول أن أطمئنها، وعدتها بأنه منذ اللحظة التي سأوفر فيها النقود سنذهب نحو الجنوب، إلى مرسيليا ونيس. كنت أكلمها كما لو أنها طفلة.

ربما كانت على حق. كنت أريد الرحيل، أردت أن أكون أبعد ما يمكن من شارع جان بوتون، من الفنادق البائسة، من مروجي الكوكائين على الرصيف، ومن عصابات الشباب الذي يركضون بعصيهم ليضربوا العرب والسود عند مرورهم.

لا أشعر بالراحة إلا عندما أدفع الباب الحديدي رقم 8، وأدخل إلى المنزل القديم الصامت حيث رتبتُ ونسقتُ كلّ شيء، كما لو أن لالا أسمى لا تزال هنا، وكما لو أنها هي صاحبة المنزل الحقيقية.

خطر لي أنه منذ أن كنت طفلة، لم يتوقف الناس على اعتباري ابنتهم. يوقعونني في شراكهم وينصبونها لي من عواطفهم ومن ضعفهم. في البدء، كانت لالا أسمى ومن ثم كنتها زُهرة ومدام جميلة وتغادير والآن حورية. لا أستطيع أن أخلص من مشاكلها. ينبغي العودة إلى دوار تبريكة والعيش فيه من جديد عند تغادير حيث لا أفق سوى آخر الشارع المحفر وجسر مشروع الطريق السريع، والفئران التي تصرصر على السقوف.

إني متفقة معكم أن ذلك ليس مقبولاً مني، غير أني لم أعد أستطيع. في الساعة التي ينبغي أن أعود فيها إلى مكان إقامتنا في شارع جان بوتون، بقيت عند السيدة. أتابع ترتيب المطبخ، ألمع الأواني والخزف والحنفيات. كنت أفعل ذلك من أجل أن لا أفكر.

عادت السيدة، مبكرة قليلاً. حين رأتني، لم تقل شيئاً، فهمت كلّ شيء. قبلتني، حتى قبل أن تخلع معطفها أو أن تترك مفاتيحها. قالت لي: «إن ذلك يسرني يا عزيزتي، كنت أنتظر هذا اليوم موقنة أنه سيأتي.» لم أفهم تماما ما الذي كانت تريد قوله. كانت قد أرتني الغرفة الواقعة في آخر المنزل بجانب المطبخ، تلك التي لها مخرج على درج الطوارئ. وضعت فيها حقيبتي وجهاز الراديو القديم خاصتي، كلّ ما أملك. لم تطرح السيدة أي سؤال. تصرفت كما لو أنه كان متفقاً على ذلك، كما لو أني كنت أسكن منذ أشهر وسنوات. وهكذا ارتحت بعد حورية. حتى أن ماري هيلين كانت متعبة، تريد معرفة ما يحدث، وكانت لها آراء مسبقة. حتى أني لم أعد أفكر في نونو. كان هو أيضا يحبسني في شباكه، يريد أن نخرج معاً، أن أقبل أن أكون خطيبته. كان لطيفاً، مسلياً، كنت ألهو معه، لكني كنت خائفة دائماً من أن تلتقطه الشرطة، لأنه كاميروني دون أوراق. كنت أشعر أنه عاجلاً أم آجلاً سيتم التقاطه ولا أريد أن أُلقط معه.

كان كل شيء عند السيدة مريحاً. هنا، أعرف أن لا شيء يمكن أن يحصل. كان حياً جيداً، فيه شارع صغير منحني، منازل صغيرة بحدائق، أبنية غنية، أطفال شقر بملابس مدرسية. لم تكن الشرطة تأتي لتطوف في المنطقة. في الأيام الأولى بعد استقراري في باسي، كنت أنام طوال الوقت، بدا لي أني منذ سنوات لم أنم، لأنني كنت أعيش تحت التهديد من الرحيل أو الخشية من شرطة زُهرة. أما في شارع جان بوتون فقد كانت هناك مشاجرات السود والآنسة ماير، وهؤلاء المسلحين بالعصي الذين يركضون في الشوارع ليضربوا العرب وصفارات الشرطة التي غالباً ما تصيح، وفي الليل النعاق المشؤوم لسيارات الإسعاف. 

لذلك، كنت أنام حتى الساعة التاسعة أو العاشرة. في بعض الأحيان، كانت السيدة توقظني، تفتح الستائر فينسل ضوء الشمس بين أجفاني. كنت أرى من نافذتي الكرمة الحمراء، وأسمع زقزقة الطيور. كنت أبقى متكومة على سريري، لآخر لحظة استيقاظي، فيما كانت السيدة تجلس على الطرف، تمرر راحة يدها على وجنتي، كما لو أني قطة صغيرة. كان صوتها يداعبني أيضاً، كانت تقول كلمات عذبة تنسل كما لو أنها في حلم. «عزيزتي، لا تتحركي، ابقي هكذا، إنه منزلك، دعيني أهدهدك، إنك ابنتي الصغيرة، أنت التي أنتظرها، دعيني أحميك، معي لن تخافي من شيء، سأهتم بك جيداً. إنك ابنتي، طفلتي الصغيرة...» كانت تنطق بكلمات مثل هذه، قريباً جداً، في أذني، أشياء أخرى، بصوتها الأجش والخفيض والوديع، ويدها الحارة الجافة التي تنزلق على وجهي، وتداعب شعري عند العنق، وأصابعها التي تنفتح في خصلاتي. لم أكن أدري إذا كنت أحب ذلك. كان ذلك غريباً، كان حلماً يمتد، كما لو أني أطير على غيمة. كنت أرتعش، أشعر بموجة تعبر ظهري، تصعد إلى بطني. كنت أشعر تماماً بكل عصب في بشرتي، من قدماي حتى يديّ، ولا أستطيع أن أتحرك. ومن ثم أنام وحين أفتح عيناي من جديد، يكون الوقت تجاوز الضحى، والسيدة قد ذهبت إلى العمل. فأنهض وأذهب إلى الحمام وأستحم مطولاً تحت الدوش كي أستيقظ.

لم أعد أذهب بعيداً للتسوق، أصبحت أخاف من مغادرة الحي، من الابتعاد عن الشارع الهادئ، من أن أفقد رؤية البوابة رقم 8. كنت أذهب إلى المخبز في آخر الشارع، وبالقرب من محطة المترو، أشتري الفاكهة والخضار والجبن. لذا لم تعد النقود تكفيني. كي لا أطلب، كنت أنفق من مدخراتي. كنت أظن أن السيدة فروميجو شغلتني لأني ماكرة، أعرف الشراء، ولم أكن أريد أن تعرف أني أصبحت كسولة، ولا أوفر نقودها. بعد ذلك، في عدة مرات، ولأنه لم يعد عندي ما يكفي من النقود كنت أسرق، علب سلمون، بسكويت، بياضات للمنزل. لم أفقد خفة يدي، كنت ما زلت قادرة، فيما كان تجار الحي ساذجين، لا يحترسون مني. تورطت في مشكلة، مرة واحدة، لم أفهم مباشرة، غير أن ذلك ترك لديّ شعوراً غريباً، كما لو أن هناك سّراً ما، معنى سرياً لم أدركه. كانت واحدة من بائعات محل الأغذية الكبير، فتاة شابة بدا عظمها، شعرها أصفر. حين مررت، نظرت إلي بإمعان، ظننت أنها قد شاهدتني، ورأتني وأنا أسرق منفضة. كنت سأخرج من جيبي لأدفع، غير أنها قالت فقط وببطء شديد، ومشددة على كل كلمة: «إذاً أنت الجديدة؟» تلعثمت: «الجديدة؟» كانت لا تزال محدقة فيّ، بعينيها الشاحبتين والباردتين. قالت: «نعم، نعم، يا له من قلب جميل.» ووضعت كلّ شي في الكيس، ومدته لي دون أن تأخذ نقودي. هربت راكضة، كما لو أنها ستناديني.

في بعض الأحيان، بعد الظهر، كنت أتصل بحورية هاتفياً. ولكي تمرر الآنسة ماير لها المكالمة، كنت أقول لها أني بعيدة، في إنكلترا، أو في أمريكا. كانت تقول: «حقاً؟» بصوتهاالمزماري النغم. بعد لحظة، كنت أسمع صوت حورية المنخفض والأجش. كانت تكلمني بالعربية، وأرد عليها بالفرنسية.
«أين أنت؟
· في باريس، وليس في أمريكا.

· متى ستعودين؟
· لا أدري. إني مشغولة جداً بعملي.
· أووو..
· نعم، أُكد لك، بالتأكيد ليس لدي الوقت. ومن ثم أنني أعمل في مكان بعيد، في الطرف الآخر من المدينة.
· أووو.. أووو..
· لماذا تقولين " أووو.."؟ ألا تصدقيني؟»
صمت
«سأجيء لزيارتك عندما أستطيع. أبحاجة إلى شيء؟ هل ما زال معك نقود؟
· ماشي الحال، هناك القليل.

· ينبغي أن أتركك. سأتصل بك، مرة أخرى.
· لماذا تكذبين؟ لن تأتي أبداً إلى أن أموت.
· إني لا أكذب. ليس بإمكاني أن أجيء الآن، غير أني سأتصل بك.
· حستاً.
· إلى اللقاء.
· سلامة ليلى.
· سلامة خالتي.»
كنت خجلة. كان يكفيني نصف ساعة من المترو لأكون هناك. غير أن فكرة أن أدخل شارع جان بوتون كانت تبعث فيّ الغثيان. كما لو أن هناك جداراً يفصلني عن هذا المكان.

جاء نونو ذات صباح. لا أدري كيف وجد مكاني. دون شك، أنه استدرج ماري هيلين في الكلام. رغم أنها كانت تحترس منه، لكن لا بد أنه قد استعلم من المشفى. حين خرجت للتسوق، كان بانتظاري، لا بد أنه انتظر وقتاً طويلاً عند زاوية الباب، مرتدياً سترته الجلدية، كان يستنشق بصعوبة، لأنه كان مزكوماً. كان السرور بادياً عليه من رؤيته لي، ولم أستطع أن أتخلص منه. كان خجلاً.

«لقد تغيرت.

· نعم؟ إلى الأحسن؟»

ابتسم. «كما لو أنك سيدة.»

كان ذلك بسبب الملابس التي اشترتها لي السيدة فروميجو. بنطال فيزون أسود وكنزة بقبة سبعة وإشارب أحمر عقدته حول عنقي.
ظننت أني سأفزع من رؤية أحد من حياتي الأخرى، لكنني دهشت لسروري من رؤية نونو.

رافقني خلال التسوق. حمل العلب. كان لديه كتفان عريضان، ورقبة سميكة. ووجهه كان وجه طفل، وكنت مدهوشة من قامته. كان يبدو لي أكثر أقصراً. كان التجار يجدونه لطيفاً، يمازحونه. قال أحدهم: «أهذا أخوك؟» تسليت للمرة الأولى منذ أسابيع.. كأني خرجت من حلم.
أخبرني نونو ببعض أخبار شارع جان بوتون. كانت الآنسة ماير تواجه بعض المشاكل، فقد باغتتها الشرطة. لأنها لم تكن تصرح عن كلّ شاغلي الغرف، وقد هددتها بالغرامة. «بكت العجوز الشمطاء وقالت: ليس خطئي، إن هؤلاء السود متشابهون، ولا أعرف أن أميز بينهم!

· وخالتي؟»

هكذا كنت أنادي حورية ولم تكن تقول شيئاً. كانت قد فتحت بابها، وأغلقته في الحال. كانت خائفة من الشرطة، كانت تظن أنهم جاؤوا ليوقفوها لإرسالها إلى زوجها. غير أن رجال الشرطة كانوا قد اكتفوا بما فعلوه مع الأنتيليين والأفارقة. كان نونو قد هرب عبر المزراب، ومن أجل ذلك جاء إلى هنا.
«وأين تقيم الآن؟»

أشار إلى الجهة الأخرى من المدينة، كما لو أن ذلك يمكن أن يُرى من هنا.

«أعارني صديق مستودعاً، أنام فيه...
· في أي منطقة؟»

فكّر. «إنه اسم غريب، شارع جافلو Javelot.»
أخرج قطعة ورق كتب عليها العنوان: 28 شارع جافلو. خطر ببالي أن ذلك اسم جميل لمحارب كاميروني.

«جيد في الليل، لكنه معتم جداً في النهار، لذا فإني أذهب للتدرب في القاعة الرياضية. عندي مباراة في الشهر القادم، قال لي المُعلم أنني بإمكاني أن أصبح محترفاً وسيمنحني كل الأوراق.»

حين عدنا إلى البوابة 8، بدا عليه البرد، دعوته إلى الدخول لشرب فنجان قهوة. دهش من المنزل. كان يمشي بهدوء، كما لو أنه كان خائفاً من كسر الأرضية. اجتزنا الصالة إلى المطبخ الأبيض الكبير. أمتعني إندهاشه. كنتُ أعرف منازل الأغنياء منذ وقت طويل، منذ دارة السيدة دلاهاي، كان عادياً بالنسبة إليّ. غير أن نونو كان مثل طفل أمام ألعاب جديدة. فحص آلة إعداد القهوة الكهربائية، ألة تحميص الخبز، فتح الأدراج، أدار الأوعية الغير قابلة للتأكسد.

«إنها حقاً غنية.

· صحيح، أيرضيك ذلك؟»

ضحك ضحكته الرنانة. 

«إن ذلك أفضل من المستودع الذي أقيم فيه!»
وضعت ذراعي حول عنقه.

«إن أصبحت ملاكماً مشهوراً بإمكانك أن تشتري منزلاً مشابهاً.»

فكر.

«إن حصل ذلك، سأتزوج منك.»

كانت تبدو عليه الجدة مما جعلني أقهقه ضحكاً. «أوقف حماقاتك. إن أصبحت ملاكماً مشهوراً لن تفكر بي، ستتزوج من لعبة جميلة بيضاء!»

نظر إلي نونو باتهام.

«لماذا تقولين ذلك؟ أنت التي سأتزوجها.»

اعتاد المجيء كل صباح، ما عدا في عطلة نهاية الأسبوع لأن السيدة فروميجو كانت تبقى في المنزل. كان يساعدني في حمل ما أشتريه، وأعد له فطوراً وفيراً مع بيض، وخبز محمص وفنجان كبير من الحليب.
لم تكن السيدة فروميجو تقول شيئاً، غير أنه  ذات يوم لا بد أن أحداً قال لها شيئاً، لأنها غيرت وجهها. أصبحت غير لطيفة، كانت تصيح بي سواء إن قلت نعم أو قلت لا. أو كانت تعود بشكل غير متوقع حانقة، كما لو أنها نسيت شيئاً ما، حزمة مفاتيح، ملف ما أو أي شيء آخر. لكن عودتها كانت كي ترى إن كنت مع نونو لتفاجأنا. فهمت ذلك مباشرة وطلبت من نونو عدم المجيء، والانتظار في الشارع. استهزأ مني: «معلمتك غيورة!»

أتعبني هذا التحول في تصرفاتها. كنت أشعر بأن شيئا ما يُعد له. لا أعرف ما هو. في أثناء ذلك، كانت السيدة فروميجو قد أعطتني رسالة غامضة. كُتب في رأسها: الشرطة الوطنية مركز الدائرة السادسة عشر. كانت دعوة لتسوية وضعي القانوني. كانت السيدة فروميجو تعرف تماماً ما هي. كانت قد أعدت كلّ شيء، فقد كانت صديقة مع مفوض الشرطة. فقدمت له وثيقة السكن والتصاريح. كان كلّ شيء جاهزاً. تظاهرت بأنها تحاول الفهم. قالت لي: « أظن أنهم سيقبلون الطلب ومن ثم ستحصلين على الجنسية.» دهشت. كان يجب أن أقول: «لم أطلب شيئاً!» ثم تذكرت زُهرة وزوجها وشقتهما حيث أغلقا الباب عليّ لأشهر ودوار تبريكة والجرذان التي تركض على السقوف التي تغرز مخالبها. قلت: «شكراً.» وقبلتني.
ربما كانت السيدة قد ندمت. عدت من مركز الشرطة، باحمرار خفيف بسبب الجو الحار، كان الموظف مستعجلاً، كان ينبغي أن أروي كلّ شيء، أن أوقع الأوراق، أن تأخذ البصمات الرقمية، أن يتم التلقين، ثم اختار اسماً لي...  ليز هنريت. وجد أن ذلك مناسباً لي. ضحكت السيدة فروميجو، صفقت بيديها، كانت متحمسة ولو أن كل شيء كان من أجلها. بالطبع لم أرو لها بأن الموظف مال عليّ ووضع يده على عنقي وأنه سألني بصوت خافت: «كيف نقول أحبك في العربية؟» وأجبته : «سفيه...» الكلمة الأكثر بذاءة التي أعرفها، لأن حورية كانت تصرخ بها للرجال الذين كانوا يضايقونها في تبريكة. لن تفهم. لن تفهم أن ذلك لا يعني لي أي شيء، وبأن ذلك متأخر، وأنه ينبغي منح الأوراق لحورية وليس لي.

هدأت السيدة قليلاً وقالت لي: «لن ترحلي؟ لن تتوقفي عن الاهتمام بي، أليس كذلك؟» تكلمت مثل حورية وتغادير. كلّ الناس متشابهون.

بقيت لوقت طويل معها، أعتقد أني كنت سأبقى معها لو لم يحدث هذا الشيء في الليل. أجد صعوبة في فهم كيف حدث ذلك. كان ذلك بعد العشاء، تكلمنا. كنت منذ مدة أدخن معها سجائر أمريكية ونتحدث. نشاهد التلفزيون قليلاً بطرف أعيننا دون أن نتابع حقاً ما يعرض. كان الجو ما زال حاراً. كان ذلك في نهاية أيلول، كانت النوافذ مفتوحة على مصراعيها، كان هناك قليل من المطر يسقط على أوراق الشجر. كان كلّ شيء هادئاً في شارع أشجار الكستناء، لا يمكن أن نعتقد أن يكون ذلك في مدينة كبيرة جداً تحدث فيها أشياء عنيفة.

قامت السيدة فروميجو بإعداد شاي المساء خاصتها، من أوراق الشجر والأزهار، مذاق الفلفل والفانيلا، مقزز قليلاً. نمت على الأريكة، كنت أشعر كما لو أني أطير. لا، لم أكن نائمة، ولكن شعرت كما لو أن جسدي خفيف جداً، ولم أعد أستطيع أن أحرك يدايّ وساقيّ. بدا لي أن وجه السيدة كان قريباً مني، يلمع مثل كوكب، مع ابتسامة غريبة، وعيناها السوداوتان الواسعتان شبيهتان بعيني قطة. كانت تتكلم بصوت خافت، مرددة: «طفلتي الصغيرة، طفلتي الصغيرة» كما لو أنها تموء. وشعرت بيدها الجافة والحارة تنزلق على بشرتي من قميصي المفكوك الأزرار، تلعب بحلمتي ثديي. كان قلبي يخفق حتى كاد أن يتهشم. كنت أسمع صوتها الذي يهمس: «طفلتي الصغيرة»، أردتها أن تتوقف، وأن تسكت، أردتها أن تختفي، أردت العودة إلى مكان لا يوجد فيه أحد، أردت المقبرة المطلة على البحر التي كنت أذهب إليها، الشمس التي كانت تضيء الأزهار البيضاء في العشب، والأزهار التي لا تحمل أسماء، والطيور المعلقة في الريح، بأجنحتها القاطعة مثل منجل.

في الصباح حين استيقظت، كان فمي جافاً، يؤلمني. لا أذكر ما حدث. نمت على الأريكة في الصالة، غير أني كنت ملفوفة في برنس السيدة المصنوع من الحرير الياباني. كان أول ما صعقني رائحة الجلد الروسي المدوخة. سرت على غير هدى عبر الصالة الخالية مصطدمة بالأثاث. لم أكن أعرف ما الذي أبحث عنه، لم أكن أستطيع التفكير بشيء ما. سخنت الماء للقهوة. كانت الشمس تدخل إلى المطبخ، كان الجو في الخارج عذباً. كانت شجرة الخميسة التي تحيط بالنافذة تصفر، وكانت هناك مجموعة من عصافير الدوري تعقعق.

فجأة، وأنا أشرب قهوتي، بدأ كل شيء يتضح: ينبغي أن أرحل من هنا. شعرت بقلبي يخفق بقوة، يضربني ألم جبهتي، قمت بدورة، قلبت كراسي وأنا أقول: «العجوز الشمطاء! العجوز الشمطاء!» مثل ماري هيلين حين كانت تتكلم عن الآنسة ماير.

تذكرت ما روته لي لالا أسمى، كانت تقول: «لا تشربي الشاي من شخص لا تعرفينه، لأنه قد يسقيك شيئاً لا تريدينه.» كانت تتحدث عن رجل كان يدعو الفتيات ليشربن القهوة ويجعلهن يشربن مخدراً، وحين ينمن يأخذهن عنده ويغتصبهن ويذبحهن.

وأذكر الشاي الذي قدمته لي السيدة، أذكر عينيها السوداوين، اللتان كانتا تلمعان فيما كنت أؤرجح رأسي. بالأمس، لا بد أنها وضعت مادة الروهيبنول المخدرة، وفقدت وعي. كنت أكرهها. خانتني. لم تكن صديقتي، كانت مثل الآخرين، مثل زُهرة والسيد دلاهاي، مثل موظف مركز الشرطة، أبغضها، أود قتلها. «الفاجرة، العجوز الفاجرة!»

ارتديت ملابسي، الجينز والكنزة التي وصلت بها، رميت كلّ ما اشترته لي السيدة فروميجو. رميت السلسة الذهبية مع البلاك الذي حُفر عليه اسمها في الحمام، سحبت السيفون غير أن الماء لم ينجح في بلعه. بحثت عما يمكن أن يلبي انتقامي. لم أكن أريد سرقتها. لم أكن أريد أن أخذ شيئاً من عندها. فقط أردت أن أمحيها من ذاكرتي، هي وذرائعها. ذهبت إلى مكتبها، وبدأت أرمي على الأرض كل كتبها، كنت آخذها من المكتبة وأنظر إلى العنوان ثم أرميها وسط الغرفة، ثم أصابتني موجة من الهيجان، فصرت أرمي الكتب في الهواء أسرع فأسرع، كان ذلك يصدر صوتاً كبيراً للأوراق التي تتمزق، كانت تصطدم بالجدران. فعلت نفس الشيء مع صورها ورسائلها وأوراقها. أعتقد أني كنت في ذات الوقت أتكلم وأصرخ ,اشتمها في العربية والفرنسية، كل ما أعرفه. وقد أراحني ذلك.

حين انتهيت، كان مكتب وصالة السيدة شبيهة بحقل بعد العاصفة. أخذت حقيبتي وجهاز الراديو القديم ورحلت.      
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