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وهكذ، اعتدت زيارة الحاج. كنت أذهب مرة واحدة كل أسبوع، أكثر أو أقل قليلاً. لم يكن ينتظرني، أو على الأقل لم يكن يشعر أنه قد استطاع الانتظار. حين أدخل إلى الغرفة الصغيرة، لايوجه كلامه إلى حكيم. كان يعرف أني هنا، يدير رأسه: «ليلى؟». كان حكيم يقول بأن المكفوفين لهم حاسة أخرى، يدركون الروائح بشكل أفضل، مثل الكلاب.
في القطار المتجه إلى إيفري، كانت هناك شلة من الصبيان والفتيات، بالكاد تتجاوز أعمارهم اثني عشر أو ثلاثة عشر عاماً، لازالوا أطفالاً، ذوي ثياب رثة، يرددون كلاماً بذيئاً، ويصخبون، مع ذلك كنت أحب رؤيتهم. كانوا يسلونني، يمررون سيجارة، يتقززون، يطلقون كلاماً بذيئاً، وهم يرون بطرف أعينهم أثر ذلك على سكان الضواحي المتذمرين. قبل إيفري بقليل، صعد مفتشان لإيقافهم، هربت شلة الأطفال قفزاً عبر النافذة إلى الأرض، تماماً قبل المحطة. يتدلون إلى الخارج معلقين بالنافذة الزجاجية، ويقفزون صائحين. 

هكذا التقيت جانيكو.
كنت أغادر منزل شارع جافلو باكراً، لأعمل ساعة أو ساعتين في الحي، كنت أقوم بالأعمال المنزلية عند بياتريس التي كانت محررة في صحيفة، في الدائرة الخامسة، وعند زوج وزوجة متقاعدين في شارع جان دارك. كانت حورية تبقى لتقوم بالطبخ، كانت تخرج عند الظهر لتتنزه وحيدة، ببطنها المنتفخ، في حديقة الأبنية، فوق رؤوسنا. وقد تعرفّت على السيد في، فيتنامي يدير مطعماً في حينا.

لم أكن أرى نونو كثيراً. حين أخرج، يكون نائماً في صالة الكاراج، على أوراق الكارتون. منذ أن قام باحتضاني، بعد وصولي، لم أدْعُه ينام مقابلي. لم أكن أريد. كنت أخاف أن يصل الأمر إلى شيء كبير، تعرفون ماذا أريد أن أقول. أظن أن ذلك جعله حزيناً جداً، غير أنه ظل لطيفاً معي، كأنه لم يحدث شيء.

بعد الظهر، كنت أذهب للقاء حكيم في مقهى بالقرب من السوربون. كان حكيم يدعوه بمقهى الديزسبرانس (اليأس) لأنه يشبه مدخل جهنم، كما يقول. كان يحضر الكتب والدفاتر، وأبدأ بالعمل. قرر أنه عليّ أن أحرق المراحل وأن أقدم الشهادة الثانوية كمرشحة حرة. لم تكن لدي أية مشكلة في اللغة الفرنسية والتاريخ والفلسفة. لقد كانت دروس لالا أسمى استثنائية، أدبتني في العمر الذي يذهب فيه الآخرون إلى اللعب بالعرائس أو يبقون فيه لساعات أمام الرسوم المتحركة. جعلني حكيم أقرأ مقاطع من نيتشه وهيوم Hume ولوك Locke وبويتي Boétie. أحضر لي نسخاً مصورة. كان يهتم بذلك من كلّ قلبه. أظن أن ذلك أصبح، فجأة، أهم بالنسبة له من أن ينجح هو في امتحاناته.
باح بالسر لجده، وحين كنت أذهب إلى إيفري كوركورون، يسألني الحاج: «إلى أين وصلت في الفلسفة؟» كنا نتناقش في مشاكل الأخلاق والعنف والتربية والأفكار الاجتماعية والحرية، الخ. كان دائماً يقول أشياء جميلة جداً، كما لو أنها تجيء من عمق الزمان، وكما لو أنه وجدها سليمة في ذاكرته.

كان يردد: «أن الله فلق الحب والنوى، وأخرج الحي من الميت والميت من الحي.» وكان يردد أيضاً: «ما أدراك ما القارعة؟ يوم يكون الناس كالفراش المبثوث وتكون الجبال كالعهن المنفوش» ويقول: «قل أعوذ برب الفلق، من شر ما خلق، ومن شر غاسق إذا وقب، ومن شر النفاثات في العقد، ومن شر حاسد إذا حسد» كان يدير وجهه نحو النافذة، وكأن الكلمات تجيء من داخله، عذبة صادحة.

كان يكلمني عن النبي، وعن بلال، عبده، الذي كان أول من نادى إلى الصلاة. بعد الهجرة، وحين لفظ النبي أنفاسه الأخيرة على ذراعي عائشة، عاد بلال إلى أفريقيا، وجال في الغابات إلى أن وصل إلى نهرٍ كبير قاده إلى شاطئ المحيط. كان يتكلم عن ذلك كما لو أنه عرف بلالاً، كما لو أن ذلك حدث في عائلته، كنت أرى حكيم جالساً على الأرض، ينصت إلى كلامه. أبداً لم أنس قصة بلال، كانت أيضاً قصتي.

كان حكيم يريدني أن أراه في المدينة الجامعية في أنتوني. كان هناك عالمٌ آخر. لايشبه شارع جافلو، ولا محطات المترو، بعيداً عن كوركورون. كانت كبيرة محاطة بحدائق جميلة خضراء مثل الريف، تمتلأ بطيور العقعق والشحاري. كان هناك طلابٌ من كل العالم، أمريكيون، إيطاليون، يونانيون، يابانيون، بلجيكيون، وحتى أتراك ومكسيكيون. دعاني حكيم إلى المطعم الجامعي، دفع ثمن طعامي بتذاكر. أكلت رافيولي ولازانيا وأطباقاً لا أعرفها. وكحلوى جربت القشدة وبروفيترول و فطيرة التفاح ولوزية. كان حكيم ينظر إلي وأنا أتخم نفسي بالطعام، كان يسليه ذلك. أما هو كان معتاداً. كان بالكاد يأكل، كان يقضم طرف بسكويت، كان يرى كل شيء مقرفاً.
بعد ذلك، أراد أن أصعد إلى غرفته. قال إنه يريد أن يطلعني على كتبه. غير أني لم تكن لدي الرغبة في أن اختلف معه. كنت أعلم أنه يريد أن يقبلني، ولم أكن أريد أن يصل الأمر إلى هذا الحد معه. أردت أن نبقى أصدقاء، ونتابع الذهاب إلى الحاج، لسماع كلامه عن النبي.

كنت أعرف أن ذلك يضايقه. كان غيوراً، لأنه كان يعتقد أن نونو صديقي. لكنه لم يكن يتجرأ على قول شيء. ذهبنا إلى الصالة، وجلسنا على الأريكة، وأخرجت من حقيبتي ما وراء الخير والشر. «اشرح لي، لماذا يتحدث نيتشه عن العقد. قلت لي إنه لم يبتدع شيئاً، وأن هيوم هو الذي قال أن كل المجتمعات تقوم على عقد.» نظر إلى من وراء عدستيه. كان يبدو رجلاً قاسياً بسكسوكته ونظاراته. أظن أنه كان يريد أن يتشبه بمالكوم X، ولذلك لا يخرج أبداً دون أن يكوي قمصانه البيضاء ويختار ربطة عنقه. لم يكن يريد أن يشبه أفارقة نانتيرNanterre أو أنتيي سول Saules بضفائرهم. كان يكره كل ذلك، وفي الوقت ذاته، كان يعاني لأجلهم. ذات يوم، قال لي: «أتعلمين ما الذي يجعلني أتألم أكثر؟ النظر إليهم والتفكير في أن نصفهم لن يصل إلى عمر الرشد. كأنك في أروقة الموت.»
كان يتكلم أيضاً عن أفريقيا، عن تصفية الحسابات، وعن مرتزقة بيافرا، وعن الأطفال الذين يموتون من الجوع والسيدا والكوليرا.
كان يحب نيتشه كثيراً، مع ذلك كان يفضل فانون. كان يقرأ لي مقاطع من السادة والعبيد لروبرتو فراير Roberto Frayre. غير أنه لم يكن يحب الرواية، ولا الشعر، ما عدا محمود درويش و تيماجن هوات Timagene Houat. «الرواية سيئة للغاية، لا توجد فيها الحقيقة ولا الكذب، فقط الريح.» كان عند اللزوم يقبل برامبو وجون دون John Donne، غير أنه يرى أن رامبو تكلم عن السود بشكل سيء، وأنه شارك بالتجارة غير المشروعة. ذات يوم قلت له: «في العمق، أنت تفكر مثل جدك، بأن كل شيء ذكر في القرآن.» ظننت أنه سيغضب، لكنه بعد تفكير، أجابني: «هذا صحيح، لا يمكن أن يكون هناك شعر أكبر من ذلك، شيء مرعب بأن كل شيء قيل قبل أكثر من ألف عام، وبأننا لا يمكن أن نفعل أفضل منه.» قلت: «إذاً ربما أننا نقوم بفعل الأسوأ؟» نظر إلي بدهشة، أظن أن ذلك شيء لم يستطع فهمه.
كان لدي حياتان. في النهار، مع حورية، والعمل المنزلي عند المحرّرة، والتسوق في الحي الصيني، حيث يجدني كل الناس لطيفة. حتى إني كنت أذهب لرؤية نونو في التدريب في صالة الملاكمة، في بارباس Barbès. ومن ثم مواعيد الدراسة مع حكيم والسوربون، أو بالقرب من شارع أساس Assas، كان فخوراً بتقديمي لرفاقه الطلاب: «إنها ليلى، عصامية. ستتقدم إلى امتحان الشهادة الثانوية كمرشحة حرة هذه السنة، في القسم الأدبي.»

في الليل يتغير كل شيء. أصبح صرصوراً، وأذهب لملاقاة الصراصير الأخرى، في محطة تولبياك، وأوسترليز ورومير سيبستوبول. حين أصل من النفق وأسمع ضربات الطبل، أرتعش. كان شيئاً ساحراً، لا يمكنني مقاومته. كما لو أني اجتزت البحر والصحراء مجذوبة بهذه الموسيقى.

كان الأفارقة في الباستيل أو سان بول، أما الأنتليين فقد كانوا في رومير سيبستوبول Réaumur-Sébastopol. أحياناً، كانت سيمون تتواجد هناك. عرفني نونو عليها، للمرة الأولى. كان هناك الكثير من الناس في الأنفاق، غير أني نجحت في أن أندس في الصف الأول. كانت طويلة، شديدة السواد، بوجه مستطيل  طويل قليلاً وبعيون مقوسة، كانت قد صففت شعرها بتكعيبة مربوطة بربطة حمراء، تلبس ثوباً أحمر غامقاً طويلاً. خيل إلي أنها تشبه مصرية. قال نونو: «إنها سيمون، هايتية». كان صوتها خفيضاً، مؤثراً، حاراً، دخل أعماقي، ووصل جوفي. كانت تغني بلغة الكريول، بكلمات أفريقية، غنت رحلة العودة عبر البحر، التي يقوم بها سكان الجزيرة حين يموتون. كانت تغني واقفة، دون أن تتحرك، ومن ثم فجأة بدأت بالدوران وهي تضرب وركيها، وارتفع ثوبها الطويل حولها. كانت جميلة جداً بحيث إني دهشت لذلك.
تحدثنا ذات مساء. كانت هناك مباغتة للشرطة، وتفرق جميع الناس. كنا وحيدتين في المحطة، في آخر نفق طويل. كان يجب أن نعبر. أعطيتها تذكرة، وركبنا المترو باتجاه ساحة إيطاليا، جلست على مقعد، وأنا بجانبها. كانت تبدو في العربة المتسخة كما لو أنها أميرة، بأجفانها الكثيفة، وبشفتها السفلى المخططة، وبوجنتيها الواسعتين والناعمتين. سألتني عمن أكون، ومن أين جئت. لا أعرف لماذا، قلت لها ما لم أبحه لأحد، لا لنونو و لا لماري هيلين و لا لحكيم، بأني لا أعرف من أنا، من أين جئت، بأن أحدهم باعني، ذات ليلة، مع أقراط أذني التي تمثل هلالاً. حدقت بي للحظة طويلة، وابتسمت لي، أعتقد أنها كانت متأثرة. شدت يديّ، كانت يداها واسعتين وحارتين، قويتين. قالت: «أنت مثلي، ليلى. لا نعرف من نحن. لم يعد جسدانا معنا.» كان سماعها شيئاً غريباً وهي تتكلم بهذه الطريقة، مع اهتزاز العربة ولمعان أضواء المحطات التي تعبر على وجهها، والتي تضيء قزحيتيها بسمرة شفافة مثل حجر كريم.
أخذتني إلى منزلها. كانت تسكن منزلاً بحديقة صغيرة، في شارع صغير، يحمل اسماً غريباً، هضبة طيور السمان. كانت تعيش مع صديقها، طبيب هايتي، طويل جداً ونحيف، أنيق، وأناس أخرون من هايتي، والدومينيكان أيضاً. كانوا معاً يتكلمون هذه اللغة العذبة والسريعة، التي لا أفهمها. لو لم تكن سيمون، لكنت قد غادرت بسرعة، لأن هؤلاء الناس كانوا يخيفوني، ولاسيما مارسيال جويو، صديق سيمون، الذي كان ينظر إلي بعين ثابتة، كما لو أنه كان يريد أن يقرأ روحي. كان هناك أيضاً بعض البيض، رجل مسن، ناقد فني، يشبه قليلاً السيد دلاهاي، نساء يرتديّن ملابس أفريقية، وعقود ثقيلة رخيصة من النوع الذي يبيعه حكيم. كان دخان السجائر والحشيش يثير حلقات حلزونية ثقيلة تلتف حول أشعة البقع المضيئة، والتي تتبع حركات الموسيقى البطيئة التي تبدو كما لو أنها تخرج من كل الجوانب، من الأرض، وحتى من النوافذ.

لم ينشغل بي أحد. كنت واقفة أمام مدخل الصالة، أدخن وأنا أحاول رؤية سيمون، تكعيبة شعرها القرمزية، وقرطها الذهبي.
جاء الناقد الفني نحوي، وقال لي شيئاً ما بصوت منخفض، وبما أني لم أفهم، مال نحو أذني ليعيده. «يا له من شيء رفيع» أظن أن هذا ما قاله. «إنه كلّ روح سائر الشهداء والقديسين» لم أقل نعم أو لا. ربما كان يظن أني لا أفهم. نظرت إليه مباشرة، وبقوة، كي يسمع وسردت أبياتاً لأيمي سيزار Aimé Césaire:
رقصاتي لي
رقصات زنجي شرير
رقصاتي لي
رقص سجين 
رقص سجين يفر
جميل وحسن وشرعي أن يكون الرقص زنجياً
نظر إلي الناقد دون أن يتحرك، ثم انفجر في التصفيق. كان يصرخ: «اسمعوا، اسمعوا هذه الفتاة، لديها شيء تقوله لكم!» وبدأت سيمون تغني، فقط لي. عرفت أنها كانت تغني لي لأنها كانت تقف في آخر الصالة وتمد يدها نحوي، كان صوتها يغني كلاماً بالفرنسية، عذباً ينسل مع موسيقى الطبول.
بعد ذلك، دخنت الحشيشة. كنت سابقاً في أمكنة تُدخن بها. في الفندق، كانت الأميرات يجتمعن، من وقت لآخرفي غرفة من الغرف ويدخنون دورياً، كانت رائحة الورق تنتشر، تارة فظة ، تارة محلاة. كان ذلك يخترقني، ويجعلني أنام.
لم يكن الأمر مماثلاً الآن. قدم لي أحد الهايتيين سيجارة، ولأنه كانت هناك موسيقى، وكان صوت سيمون يتلوى بعذوبة، استنشقت الدخان، بقوة، كما لو أني أردت أن يخترقني من جزء إلى آخر. شربت الكحول أيضاً، ويسكي، بيرة، روم. أذكر أني لم أعد قادرة على الوقوف. بالطبع، كنت ثملةً تماماً، كنت واعية، ولكني ثملة حقاً، كما يظهر ذلك في السينما أحياناً. كنت واقفة أمام سيمون، وكنت أغني أنا أيضاً، أعيد كلامها، وأرقص. كنت ثملة، غير أني لم أفقد وعي، على العكس. كل شيء أصبح واضحاً. كنت أعيد كلام الأغنية أولاً بأول، على إيقاع طبل صغير، والتي تقول:
أسمع المدينة التي تخفق
في قلبي في دمي
نحن
بعيداً ضائعون 
كان الجميع يتمايل كما لو أن هناك زلزالاً، رأيت الجدران تموج، وظلال الناس تنسل، واللون القرمزي لتكعيبة سيمون يكبر، يملئ كل الصالة. انشغل الدكتور جويو بي. مددوني على الأريكة، ومسحت سيمون وجهي بمنشفة مبللة بالماء البارد. كانت حركاتها عذبة، ملأى بالأمومة. كانت تتكلم ببطئ، وكنت أشعر كما لو أنها تتابع الغناء. لي فقط، بصوتها الخفيض، الأبح قليلاً، لكن، لم يكن في أذناي القرع العذب للطبل، بل كان صوت قلبي.
غادر الناس جماعة وراء جماعة. ربما كانوا خائفين من أن أسبب مشكلة. كانوا أناساً مرموقين، نقاد فن، سينمائيين، سياسيين. إنهم هؤلاء من يغادر دائماً أولاً.
تشاجر صديق سيمون معها قليلاً. شيء غريب، أسمع صوتهم بعيداً، كما لو أني أطير فوق جسدي، وكما لو أنهم كانوا يتكلمون أمام شخص آخر. فيما بعد، تركوني على الأريكة وذهبوا إلى الغرفة. كنت أسمع الصوت الخفيض للطبيب، وصيحات سيمون. في البداية، كما لو كان يضربها، ومن ثم بدأت تتأوه بانتظام، حينها فهمت أنهما يمارسان الحب.
كنت أرتعش برداً من الحمى. ذهبت مرة إلى المطبخ لأتقيأ، كنت أتمايل، أوقعت بعض الكراسي. كان هناك هايتيان لا يزالان يشربان. حينما وجداني في هذه الحالة، ذهبا ليحضرا طبيباً. سمعتهم وهم يتكلمان عني بلغة الكريول، وكان مارسيال جويو يقول: «ربما تكون قاصراً، من الأفضل أن نوصلها لمنزلها.» أظن أنه اتصل هاتفياً بالعديد من الناس إلى أن وجد حكيم. وهكذا حصل على عنوان الكراج في شارع جافلو. بدأت أفهم أن العالم ضيق، حين نجتذب الخيط الصحيح، يجيء الكل. أي أن هؤلاء الذين يجمعهم شيئاً ما مربوطون ببعضهم بعضاً، ويجلبون كلّ الآخرين. مثلي ومثل نونو نرتبط مع المهمشين. كنت أفكر في كل هذا حين كان صديق سيمون يتهاتف. كان دماغي يغلي. في ذات الوقت كنت أشاهد وجه سيمون، عينيها الكبيرتين، عيني المها، اللتان تحملان الحزن العميق، وفجأة فهمت لماذا قالت إننا متشابهتان، وإننا نحن الاثنتان لم نعد نملك جسدنا، لأننا لم نكن نريد شيئاً وأن الآخرين هم من يقررون مصيرنا.
بقيت في المنزل الصغير عندما أوصلني مارسيال وأحد أصدقائه بالسيارة. في الخارج، كان الجو ماطراً. كانت برك الماء تتهادى على الطريق الأسود. فيما السيارة تسير في الشوارع الساكنة والخالية. أظن أنهما كانا يبحثان عن صيدلية مناوبة، حيث اشترى الطبيب الدواء لي. ووضعاني في الشارع، أمام الباب. أنزلاني، وأجلساني مرتكية على باب الكاراج. نظر مارسيال جويو إلي بصمت .

قال صديق الطبيب عبارة بلغة الكريول. لم يكن الأمر يعنيني. يمكن أن يكون ذلك بلغة جاوا javanais. ومن ثم ذهبا، انعطف المصباحان الأحمران، واختفيا.    
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