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ركبنا القطار إلى نيس. أقول "ركبنا"، لكنني كنت الوحيدة التي تسافر ببطاقة. صعد جانيكو معي، كما لو أنه أراد أن يودعني، فاندس في المقصورة، وركب في عربة الأمتعة. قام بذلك للمتعة، فلم يكن بحاجة إلى ذلك. كان يعرف خداع المراقبين، إنها مهنته.

كان هناك ثلاثة أشخاص في المقصورة. اثنان في الأسفل، وأنا في المرقد في الأعلى. بقيت لوقت في الممر أدخن السيجارة تلو الأخرى، أنظر إلى الأضواء الهاربة إلى الوراء. نزل جانيكو من مخبئه، لم يقل شيئاً، كان أثر الصفعة التي تلقاها على وجنته يتغير إلى الأزرق الداكن. حين علمت أن زوج أمه قد ضربه، أردته أن يغادر معي.

لم أعد أعرف من طرح الفكرة أولاً. ربما كان هو، من فرط التكرار: «يوماً ما سأرحل.» وها قد جاء هذا اليوم.
حدثني عن عمٍ له في نيس يدعى رامون يورسي. كان يحتاج فقط لأحد يركب معه القطار، وكان ذلك أسهل معي. كان سيغادر على أية حال. كان سيبحث عن شاحنة كبيرة في رانجي أو في محطة خدمة.
ترك رحيلي أثراً ما في داخلي. قضيت زمناً طويلاً في باريس بدا كأنه سنون وسنون، لم أعد أذكر جيداً متى وصلت إلى أوسترليتز مع حورية. لقد حدثت أشياء كثيرة. كنت أشعر كما لو أني كنت عجوزاً، ليس حقاً عجوز ولكن مختلفة، بخبرة أكبر. لم أعد أخاف من ذات الأشياء. صرت أستطيع أن أحدق بالناس مباشرة في عيونهم وأن أكذب عليهم، وحتى أن أواجههم. كنت أستطيع قراءة ما يفكرون به في عيونهم، وأن أجيب قبل أن يكون لهم الوقت الكافي لطرح السؤال. حتى أني كنت أستطيع الصياح مثلهم.
غير أني لن أعود إلى القيام بما كنت أقوم به من قبل، أن أسرق من محل كبير، أن أتسلل خلف شخص ما لأتخيل أنه من عائلتي، أو أن أتبع رجلاً ما في الشارع كي أقول لنفسي أنه حبي الكبير. 
فهمت بأن مارسيال أو عبل أو زهرة أو السيد دلاهاي ليسوا بخطرين، وإنما ضحاياهم، لأنهم راضون بذلك. 

فهمت أنه إذا كان للناس الخيار بينك وبين سعادتهم ، فلن تكون رابحاً.
في ليون، كنت متعبة جداً. تحسست طريقي نحو السرير الأعلى. كانت السيدة ذات الثوب الزهري تنام في السرير السفلي، غير أني رأيت أولاً الرأس المستدير للإسبانية، الذي كان يلمع في ضوء المحطة. دعوتها بالإسبانية لشعرها ولعينيها الفاحمتي السواد. كنت أظن أنها ستقول شيئاً ما، إلا أنها كانت مسرورة بالتحديق فيّ دون أن ترمش، ودون أن تبتسم. كان جانيكو ممدداً على الفراش، ينام عميقاً إلى حد الشخير. كانت رائحة عرقه قوية وملابسه متسخة. كما لو أني كنت أستلقي إلى جانب متشرد. دفعته إلى الحائط، غير أن الرجرجة كانت تعيده دون توقف. في النهاية، نمت بشكل متقطع بسبب الضوء وطرقات العجلات على سكة الحديد.   

كان جانيكو من أيقظني من غفلتي. كان قد نزل من دون أن يصدر أي صوت، وتعلق على السلم مثل قرد، وقال بالقرب من أذني كيلا يعلو صوته: «تعالي يا خالة ليلى، تعالي لتشاهدي!». خرجت وأنا أتلمس طريقي. كانت المقصورة خفيفة الضوء، وحارة، عبقتها رائحة الأنفاس. في الممر، كانت النافذة تبرز مستطيلاً ساطعاً. تصفعه المنازل والأبراج الكهربائية، فيما البحر يلمع تحت الشمس. كان القطار يتلوى بمحاذاة البحر، يدخل أنفاقاً، ثم يخرج منها، ويبقى البحر يلمع تحت الشمس، بزرقته العنيفة جداً التي جعلت عيني تمتلئ بالدموع.

كان جانيكو يرقص في مكانه. كانت المرة الأولى التي يرى فيها البحر. حين جاء من رومانيا، قاده القطار هو وأمه وأخوته من تيمشورا مباشرة عبر الحقول دون أن يتوقف إلا حين عبر الحدود بين ألمانيا وفرنسا حتى ينضموا إلى مخيم الرحّل.
من وقت لآخر، كان يلتفت إلي بابتسامة عريضة تجعل أسنانه تلمع على وجهه الداكن، ليقول: «أترين؟، أترين ذلك؟»
نزل الناس وراء بعضهم، في كلّ مدن الساحل، أغاي، سان رفائيل، كان، أنتيب. بقينا وحيدين في القاطرة قبل الوصول إلى نيس. كان القطار يسير بمحاذاة شاطئ حصى كبير، تبعه طريق تسير السيارات فيه بذات السرعة. كانت الأمواج تتكسر بشكل موارب، والنوارس تحوم فوق مصب المجارير. كانت الشمس تلمع عبر الزجاج. بدا لي كما لو أني كنت استيقظ ، أخرج من حلم، من مرض.

دون أن نترك مكاننا في الممر، تناولنا فطورنا الذي حملته من باريس، برتقال مغربي، قطع من الخبز البائت، مطلية بالشوكولاته.  لم نكن نأكل أبداً الجامبون، بالنسبة لي لأنه محرم، وبالنسبة له لأنه كان يراه ليس طعاماً للإنسان. ذات مرة حين كنا نتناقش، أضاف بأنه لا يعرف من أين جاءته هذه الفكرة، وأنه يمكن بسهولة أن يقتنع المرء بأكل لحمٍ بشري يقال له أنه جامبون. وضرب مؤخرته ليبين قصده.

كانت نيس لطيفة كما تخيلتها. مدينة جميلة بيضاء، ذات قباب، ملأى بالحمام والمسنين، بشوارع عريضة محاطة بشجر الدلب، ومزدحمة بالسيارات حتى على الأرصفة. كان هناك الكثير من العرب، مع ذلك فإنهم لا يشبهون عرب أفريقيا. ولا حتى الإسبان.
إنها مدينة للضحك، للحلم، مدينة للتنزه، كما كنا نفعل أنا وجانيكو، كنا نمسك بأيدينا، كأخ وأخت.

كان الناس ينظرون إلينا بفضول، بسبب مظهرنا، وملابسنا، أنا بسترة نونو المهدبة، وسروال الجينز وحذاء رياضي، أما جانيكو وبشعره الأسود الكث الأجعد، وبوجهه النحاسي مثل الهنود، ودائماً بأسماله الكبيرة، وقمصانه القطنية الثلاثة ذات الألوان المختلفة، الملبوسة فوق بعضها، أطولها السفلى، أما أصغرها، ولكن أعرضها، كان مخططاً بالأزرق الفاتح والأحمر والزهري بالأسفل. لم يكن معنا أي أمتعة، فقط أنا، حقيبة البحر التي تحوي جهاز الراديو القديم خاصتي، أشياء نسائية صغيرة، وكتاب فرانز فانون العزيز.

 كان الجو عذباً. مشينا طيلة النهار، دون اتجاه محدد، بمحاذاة البحر، في شوارع المدينة القديمة، وحتى في التلال المليئة بالحدائق القديمة. لم يكن جانيكو يعرف أين يسكن خاله رامون. كان لديه فقط اسمه وعنوانه المكتوب بالعرض على مغلف، على هذا النحو:

رامون
أورشي  
مخيم كرمات Crémat للاستقبال.
عند الظهر، أكلنا أيضاً خبزاً وشوكولاته، على شاطئ الحصى الكبير، محاطين بسرب من النوارس. كان جانيكو مثل كلب صغير، يركض بخط متعرج بمحاذاة البحر، كان يسقط على الحصى وسط النوارس. كان يقوم بحماقات كثيرة مشابهة. لم أره أبداً على هذا النحو. فجأة أصبح مثل طفل، كان حراً، لم يعد هناك وجود للمستقبل. وأنا أيضاً، لم أعد أفكر بما سنفعله، وأين سننام، وما سنأكله هذا المساء. رميت للنوارس آخر قطع الخبز التي كانت يابسة جداً. لو كنت أستطيع، لرميت حقيبة الشاطئ الزرقاء إلى البحر، مع كل ما تحتويه. لم يمنعني من ذلك جهاز الراديو وكتاب فرانز فانون، جهاز الراديو ليس إلا علبة موسيقى، أما الكتاب فيمكن تعويضه. ما منعني، هو المغلف الذي يحتوي جواز سفر مريم ورسالة حكيم التي كتبها لي قبل أن يصطحب جده إلى يامبا على نهر فاليمي.
أمضينا كل شهر أيار في نيس، دون أن نفعل شيئاً سوى الذهاب إلى مكبّ القمامة في الصباح، وإلى الشاطى بعد الظهر، والتنزه في شوارع المدينة القديمة.

في البداية، كان المخيم صعباً بعض الشيء. كان بعيداً عن كل شيء، في الشمال، عند الوادي، كان أبعد من الضواحي، وأبعد من أعمدة الطريق السريع. كان مثل دوار تبريكة، ما عدا أنه كان يقع في التلال بعيداً عن البحر، تلال وعرة وجرداء، حيث تهب الريح على شكل زوابع، حيث للغبار مذاق الإسمنت. كان المجمع السكني مبنياً أسفل مكبّ القمامة، مبان من أحجار مطلية باللون الزهري، أسقفها من الأجر، على الطراز البروفانسي. كان هناك ما يتجاوز الخمسين منزلاً صغيراً، تخيلت أنه يوم الافتتاح بحضور المحافظ ورئيس البلدية والمدير الفرعي لصندوق السكن الاجتماعي، كان المشهد جميلاً ملائماً للتصوير، ولا سيما حين لا تشمل الصورة مكبّ القمامة. غير أنه بعد سنوات، أصبح المكان مدينة صفيح مثل غيرها. توضّع دخان آلة الترميد على الجدران فيما تجمعت الأوراق والأكياس البلاستيكية على الأسلاك الحديدية، وأصبحت الشوارع متشققة، ملأى بحفر موحلة.
كانت المقطورات جميلة. حيث كان للرُّحل أمام كل منزل صغير مقطورة أو مقطورتان، بعضها دون عجلات، وضعت على أحجار من القرميد. أسكننا رامون أورشي في واحدة منها، مع ثلاثة أطفال، بعمر جانيكو  وأصغر، مالكو وجورج وإيفا. في المساء، كنا نمد أكياس النوم، والأغطية وننام على أرض المقطورة متراصين مع بعضنا كيلا نشعر بالبرد.
كان رامون رجلاً طويلاً قوياً، بشعر وحواجب فاحمة السواد، يعمل عاملاً بالمقطوعية في ورش البناء. كان يتكلم الفرنسية بشكل سيئ، غير أن جانيكو قال بأنه لا يتكلم الرومانية أفضل منها. لم يكن يتكلم. في المساء، حين كان يعود من العمل، يجلس على طرف السرير، في غرفة المنزل الوحيدة، ويشاهد التلفزيون وهو يدخن.

حين رأى وصول جانيكو، لم يكن مندهشاً. ربما كان ينتظرنا، أو أن أحد أخبره بذلك. كان رامون أورشي يعيش في المنزل مع امرأة طويلة شقراء، بوجه أحمر، إيلينا. كانت إيفا ابنتها، غير أن جورج ومالكو كانا من امرأة أخرى تخلت عن رامون.

كنا نذهب في الصباح، في ساعة مبكرة، مع جانيكو والصبية إلى مكبّ القمامة. دعى جانيكو ذلك عملاً.

كانت الشاحنات تصل الواحدة وراء الأخرى، إلى صالة الفرم. كان صبية المخيم هنا، من كل جانب، وفي اللحظة التي تصير فيها كومة الزبالة على الأرض، ينقضون عليها مثل الفئران، قبل  أن تمسك الرفاشة الألية الحمولة وترسلها إلى المسننات الفولاذية. 

رأيت من قبل مزابل، في تبريكة، غير أني لم أر أبداً شيئاً مشابهاً. كان الهواء مفعماً بغبارٍ ناعمٍ، حامز، يحرق العيون والحلق، رائحة عفونة، نشارة، موت. كانت الشاحنات تعمل في الضوء الخفيف، أضواء منارة، تحذيرات تعلو للتراجع، ومن الأعلى كانت دفقات من النور تسقط راسمة أعمدة في الغبار. كانت الضجة تبعث على الصمم، حين تبدأ المسننات عملها في قصّ قطع الخشب والأغصان والعوارض.

كان جانيكو ومالكو وجورج يفتشون الأكوام ويحملون ما يجدونه إلي. دفاتر مشوهة، أواني مبعجة، وسائد مشقوقة، ألواح خشبية شائكة بمسامير صدئة، أيضاً، ملابس وأحذية وألعاب وكتب. كان جانيكو يحمل إلي الكتب خصيصاً. لم يكن ينظر إلى العناوين. كان يضعها على جدار واطئ، بجانبي، بالقرب من مدخل الصالة، ثم يعود راكضاً ليستقبل شاحنة جديدة.

كان يوجد من كل شيء. أعداد قديمة من مجلة المختار، وأعداد عتيقة من مجلة Historia ، كتب مدرسية من قبل الحرب، روايات بوليسية، المكتبة الخضراء، المكتبة الزهرية، المجموعة الحمراء والذهبية، السلسلة السوداء. كنت أجلس على الحائط الواطئ، في مهب الريح، أقرأ عدداً من الصفحات، مثل قيثارة الأعشاب:

«متى سمعت عن قيثارة الأعشاب للمرة الأولى؟

قبل الخريف، الذي ذهبنا فيه للسكن في الشجرة، لنقل  قبل عدة خريفات، كانت دولي التي كلمتني عنها، لم يكن هناك أحد سوى هي التي يمكن أن تبتكر اسماً مشابهاً، قيثارة الأعشاب.» 

كنت أقرأ أي شيء: كان يخيل إلي أنه في جهنم المزبلة لم يكن للكلمات ذات القيمة. كانت أكثر قوة، ترن لفترة أطول. حتى عناوين الروايات التي ترمى بعد قراءتها، رداء الراهبة، الباب الذي يُفتح، الباب الذهبي، الباب الضيق، ومع ذلك هناك عبارات تقفز إلى العيون وتظل مطبوعة في الذاكرة، مثل:

«لماذا نرحل ذات يوم؟»
أو هذه الصفحة التي فرت من كتاب قديم، وبقيت سليمة بإعجوبة وسط جبل القمامة:

السهل الكبير أبيض ساكن ودون صوت
لا صخب، ولا نغم. أُطفئت الحياة كلها.

غير أنه يسمع في بعض الأحيان، أنين كئيب،

بعض الكلاب الشاردة تنبح في طرف الغابة

الليلة المرعبة للطيور الصغيرة

ريح باردة تهب وتركض في الممرات
لم يعد لهم الملجأ الظليل لمهد الطفولة

لا يستطيعون النوم على أقدامهم المجمدة.

إنهم هنا، على الشجرات الكبيرة العارية المغطاة بالجليد

يرتجفون، دون أن يحميهم شيء.

ينظرون إلى الثلج بعيونهم القلقة،

ينتظرون حتى الصباح الليل الذي لا يأتي.
بعد ذلك، أصبح هذا النص لازمة بين جانيكو وبيني. من وقت لآخر، في الشارع، أو حين نكون في أكياس نومنا على أرض المقطورة، يبدأ بلهجة غريبة : «الليلة المرعبة للطيور الصغيرة!» أو أقول أنا: «لا صخب! ولا نغم!» أظن أنها المرة الوحيدة في حياته التي يسرد فيها الشعر!

في الصباح،  كنت أسرع مع الصبية  إلى المزبلة. كانت لعبة. كنت مهووسة بما سنجده. كانت الشاحنات تصعد وتنزل التلة مثل حشرات كبيرة. كانت أطنان القاذورات تُصب، وتطحن وتهرس، فيما يصعد الغبار الحامز في كل الوادي، يصعد إلى وسط السماء، ناسجاً بقعة غامقة كبيرة في زرقة الفضاء الخارجي. كيف لا يشعرون بها في بقية المدينة؟ كانوا يرمون قاذوراتهم، ومن ثم ينسونها. مثل برازهم. غير أن البودرة الناعمة مثل غبار الطلع كانت تنزل عليهم، كل يوم، على شعرهم، على أيديهم، على أحواض زهورهم. كان  يمكن أن يوجد أي شيء في الأنقاض. ذات صباح جاء مالكو فخوراً. ممسكاً بيديه لعبة، جمل جلدي مخيط، عليه هجّان بزي أحمر وعمامة بيضاء وسيف على الحزام.

كانت هناك أيضاً مشاجرات، مجموعة من الإسبان أعمارهم تتجاوز العشرين عاماً، ذوي قمصان موشحة بالزهور، وعصبات حول شعورهم. كانوا يشتموننا لأن مالكو وجورج يتكلمان الرومانية. كانوا يجيئون ليروا ما وجدناه، عجلة دراجة هوائية، أواني، قضبان للستائر، خيط حديدي صدئ، أطراف طاولات معدنية، آلة كاتبة، مظلة سوداء جيدة، أحذية. كانوا ينظرون إلى كتبي، روايات جاسوسية، كتاب شعر بالإيطالية لليوباردي Leopardi أو لدانينزيو D'Annunzio. كان أحدهم يفتش الكتب ويرميها بازدراء. مسكني، بحركة ما، من عنقي وحاول تقبيلي. دفعته، فيما قفز عليه جانيكو وتأرجح على عنقه. تشاجرا بعنف غير عادي، وتدحرجا على النفايات، دون صرخة ، فقط صيحات هان! في كل مرة يلكمون فيها، ويركلون. توقفت الشاحنات عن الدوران، واحتشد الناس ليشاهدوا المشاجرة. كان مالكو وجورج يتشاجران مع إسباني، أما جانيكو مع آخر. فيما كنتُ أصرخ مثل مجنونة، وانتفش شعري الكث من الريح، وتغطت سترتي الجلدية بالغبار، وكذلك حذائي الذي وضعته إلى جانبي على الجدار الواطئ.

ومن ثم  أخذ عامل من المزبلة، عجوز كان يتلفظ دائماً بعبارات عنصرية ضد السود والعرب والغجر، سنان الرش الذي يستعمل لتنظيف هواء هذه المزبلة، ورشنا بالماء البارد بقوة كبيرة، بحيث أن جانيكو انزلق على ظهره، وفيما طارت كتبي على شكل قصاصات ورق.

كان رش الماء قاسياً مثل سوط أتلف كلّ كتبي. كرهت هذا الرجل وصرخت: «قذر! خنزير! نذل!» وتابعت الشتم بمخزون الشتائم الذي أدخره باللغة العربية. كانت المرة الأخيرة التي ذهبت فيها إلى المكبّ.

رأيت سارة للمرة الأولى صدفة في بار فندق الكونكورد  المطل على طريق النزهة. أحببت هذا الفندق بسبب تمثال امرأة طويلة من البرونز تحاول الهرب من كتلتين بيتونيتين. دخلت إلى القاعة لأسأل عمن صنعه، فأخبرني البواب باسم النحات، سوسنوفسكي، كتبه لي على ورقة. كان ذلك عصراً، تركت جانيكو، لأنه لا يمكن مرافقته بقمصانه القطنية القبيحة الملبوسة فوق بعضها وبشعره الكث والمشعث... دون التكلم عن رائحته! سمعت الموسيقى من آخر القاعة. كان ذلك باعثاً على الفضول، لأني عادة لا أستطيع سماع الموسيقى من بعيد بسبب أذني اليسرى. غير أن النغمات الكثيفة هنا قد وصلتني، خفيضة باهتزازات سرت على بشرتي وفي جوفي.
مشيت عبر الصالة، تقودني النغمات. للحظة، خفق قلبي لأنني اعتقدت أنني قد وجدت سيمون، وأنها هي التي تقف في آخر البار تغني Black is the color of my true love's hair.
لأسمعها جيداً، جلست بالقرب منها على درجات المنصة، وحين رأتني ابتسمت لي كما لو أنها تعرفني وأظن أنه بسبب ابتسامتها لم يطردني النادل الذي كان ينظر شزراً  لهذه السوداء القصيرة ذات الشعر القصير الأجعد، والتي ترتدي بنطال جينز وسترة جلدية.
استمعت إلى كلّ الأغاني حتى الليل. كان الناس في البار يثرثرون وهم يشربون الويسكي، كانت هناك أزواج تتشكل ثم تنفصل. حتى أن هناك من كان يرقص. أما أنا فكنت أشرب الكلمات والموسيقى، أنظر إلى الظل الطويل للمرأة الشابة، وإلى ثوبها الضيق الأسود الذي يبرز جسدها، وإلى وجهها وشعرها القصير.

بعد ذلك ، تحدثت إلي. كنت أجد صعوبة في الفهم، حاولت قراءة شفتيها. شربت في البار كأساً من المياه المعدنية، قالت لي أن اسمها سارة، وأنها من شيكاغو. دعتني بـ «  Sister Swallowأختي السنونوة» ولا أعرف لماذا. قالت لي أيضاً: «I love your hair أحب شعرك.» كتبت اسمها وعنوانها على مغلف، لأنها ستغادر قريباً. أما أنا فكتبت اسمي ولكن بالنسبة للعنوان، لم أكن أعرف، لذا وضعت عنوان بياتريس.

بدأ عازف البيانو العزف ثانية، فعادت إلى المنصة. وبقيتُ حتى النهاية. في الليل، جاء رجل طويل أسود لاصطحابها. كان يرتدي بزة ومعطفاً أخضر ومنديلاً أبيض، كما في السينما. اصطحب سارة، انسلت نحو الباب وهي تتموج ، وأثناء عبورها ابتسمت لي أيضاً بابتسامتها التي تلمع على وجهها الأسود. بدت كما لو أنها نجمة أو ربة أو جنية.

صرتُ أعود كلّ يوم، من الخامسة حتى التاسعة مساءاً، كنت أجلس في مكاني على طرف المنصة. إن قال لي نادل شيئاً ما، كان جوابي جاهزاً: «إنها أختي.» غير أنها قد نبهتهم، ولم يسألني أحد عن أي شيء.
غنت لي سارة طيلة شهر أيار. كان الجو عاصفاً، وممطراً، كان مطرٌ رائعاً، أما البحر الهائج الأخضر فقد كان بهياً. كان جياتكو يأتي معي كل يوم، على الشاطئ أو على الحاجز البيتوني الكبير. غير أنه لم يكن مكاناً ملائماً لفتاة. ذات يوم، كنت أنتظر جانيكو، جاء رجل وأظهر لي عضوه المختون. كانت نظرته غريبة، شاردة، حتى أنه لم تكن لدي الرغبة في أن أصرخ عليه كما فعلت قديماً بعجوز المقبرة. كان هناك أيضاً صيادون في مراكبهم، يبدون كما لو أنهم يرفعون شباكهم إلا أنهم كانوا يقوموا بإشارات فاحشة. كانوا يصرخون بحماقات لا أفهمها. كان جانيكو يصيح غاضباً: «أولاد العاهرة»، يقفز من صخرة لأخرى، يومئ بإشارات، يبدو كما لو أنه يرميهم بالحجارة.
كان غالبا ما يقتلني ذلك، لم يكن هناك مكان هادئ في هذا العالم. حين نعثر على مكان منعزل، مكان وعر، كهف، ، ساحة صغيرة منسية، يكون هناك دائماً إشارة فاحشة، شخص خسيس، أو متلصلص.
في كل عصر كان لدي موعد لأنصت إلى موسيقى سارة التي تنسل مثل ملامسة.  وكلّ عصر كنا نتكلم، في الفاصل. لم نكن نتكلم حقاً، لأنها لم تكن تعرف الفرنسية، ولم أكن أسمع جيداً ما كانت تقوله. كانت تبتسم، وتقول في كل مرة:«Sister Swallow I love your hair» أصبح ذلك كلاماً مكرراً.
كنت أبقى حتى النهاية، وفي كل مساء، كان صديقها يأتي لاصطحابها، وتعبر أمامي بمشيتها المتأرجحة وبعينيها اللتين تتلهيان، وبابتسامة صغيرة على وجهها، دون أن تقول شيء، كما لو أننا لا نعرف بعضنا، تعبر نحو باب الفندق، نحو الليل. ذلك الشهر، كنت عاشقة لسارة.

في ذلك الوقت، بدأت مشاكلي مع صبيين من مخيم كريمات، كانا أخوين، داني وهيغس. كان شعر داني غامقاً ومجعداً، أما هيغس فكان طويلاً وأشقر. هنديان، هكذا كنت أدعوهما بسبب قمصانهما الموشحة بالزهور، وعصبات شعرهما، وسيارتهم، سيارة شريسلر، كانا يقومان بها باستعراضات. كنا نصعد جانيكو ومالكو وأنا، في سيارتهم. كانا يدوران في الشوارع دون اتجاه محدد، يشفطان ويزغردان. كان ذلك جنوناً. يعبران الشوارع بأقصى سرعة، تندفع الريح الباردة عبر النوافذ المفتوحة، أظن أن ذلك ما كان يجعلهما ثملين، غير أنهما يدخنان قبل ذلك، كانت عيونهما حمراء بعد كل ظهر.    

لم أكن خائفة، أبداً لم أعرف الخوف من أناس أمثال داني وهيغس، يبدو لي دائماً أني أرى فيهم الأطفال والصبية التي كانوها، الصبية الوقحون والمضحكون والضعفاء. 

كان عمر داني عشرون عاماً فقط، وعمر أخيه ثمانية عشر عاماً، مثلي. قبل الليل بقليل، أوقفوا السيارة في موقف مخزن كبير لأدوات التصليح، مثل مخزن بريكولتو والمنزل الأخضر، لم أعد أعرف. نزلنا من السيارة، وبدأ الأخوان يجوبان أقسام المخزن مثل بدائيين. بشعرهما المنسدل على كتفيهما، وبقمصانهما الموشحة بالزهور المفتوحة في الجو البارد. ظل الناس مسمرين، ورقابهم مخبئة بسترهم، يتابعونهم بعيونهم، مثل ذئبين يركضان في الممرات. يتكلمان بصوت عال بالإسبانية، ويتنادون على بعضهما البعض من طرف إلى طرف آخر من المخزن، يضحكان وأسنانهما تلمع على وجهيهما الداكنيين. ثم غادرنا وسرنا دون اتجاه محدد بمحاذاة النهر، إلى أن وصلنا إلى الجبل، اجتزنا الضواحي النائمة، الغارقة في الضباب الذي جعل الضوء الأصفر للمصابيح ضعيفاً.

كنا نقوم بأشياء مجنونة. كنا نذهب إلى مقبرة، وننصت إلى المقابر لسماع تنفس الموتى. كان في داني شيء من الجنون، كما أعتقد. كان خال جانيكو يحذرنا: «لا تذهبوا معهما، سيسببون لكم المشاكل.» كنت أحب هيغس، كنت أجلس في الأمام، بين الأخوين. كنا نقف لنشرب، وكنت أتغازل مع هيغس، أثناء تدخين مالكو وجانيكو في الخارج، وهما يجلسان على غطاء المحرك. غير أن داني أراد أن يقبلني، وبما أني دفعته، أصبح هائجاً. برز وريد على جبهته، ولمعت عيناه. تناول قارورة غاز صغيرة للقداحات، ورشني مشعلاً فيّ النار. شعرت بهبة قوية مثل صفعة، وجدت نفسي في الخارج أصرخ، فيما احترق صدري ويدياي. أطفأ هيغس النار. لفني في سترته، ودحرجني على الأرض، ولكمني عدة لكمات، كنت مخبولة، لم أدرك ما جرى. خلال هذا الوقت، تعارك داني وهيغس، تشاتما، فيما كان جانيكو ومالكو ينظران دون أن يتحركا. أعتقد أنهما لم يدركا ما حدث. أما أنا حين أدركت، رحلت وعبرت الطريق، وتركتهم هناك. التقطني مباشرة سائق سيارة واصطحبني إلى الإسعاف. كان لطيفاً، أراد البقاء معي غير أني شكرته، وقلت له أنه لم يحدث شي، سوى حادث صغير. ضمدني الطبيب المناوب، كنت محروقة في ثديي وعنقي، وذراعي. 

قال لي الطبيب المناوب: «من الذي فعل بك هذا؟» كنت أعلم أنهم يزودون الشرطة بالمعلومات. كنت متألمة، وأشعر بالوهن، غير أني قلت أني سأصبح على ما يرام. وقلت: «لا شي، فقط كان حادثاً حين أردت إشعال النار.» بدا أنه صدقني، وطلبت فقط سيارة أجرة لتعيدني إلى كريمات.  

كان عليّ الذهاب بعد ذلك. لم يقل رومان أورشي شيئاً غير أن إيلينا جاءت إلى المقطورة. وضعت حاجياتي ورتبتها في حقيبتي. أعطتني كنزة جديدة من الصوف الأحمر والأسود. كانت تنظر إلي بقسوة، كما لو أنها تكرهني. كان مالكو وجانيكو يلعبان بالكرة في الشارع المحفر. قلت لإيلينا: «وجانيكو؟» أشارت بأنه سيبقى هنا، معهم. أظن أنها كانت محقة، وأن ما حصل كان بسببي، وأن ذلك لن يكون على ما يرام. أنا التي أحمل النحس. عند المدخل، كانت هناك مجموعة من الغجر يتشاجرون حول طاولة معدنية، كما لو أنهم سيقتسمون فريسة. كان ذلك باكراً يوم الأحد، لم يكن مصنع معالجة النفايات يعمل. وضعت حقيبتي من حمالتها على الكتف الأيسر، بسبب الحروق. كانت السماء زرقاء، فيما كانت طيور السنونو تخط الفضاء، سمعت صرخاتها بوضوح. ركبت الباص حتى المحطة، تبقى معي ما يكفي من نقود لشراء بطاقة في القطار التالي إلى باريس. 
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