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تلك السنة، قبل الصيف، حدثت تغيرات كثيرة. فقد تقدمت إلى امتحان الشهادة الثانوية الأدبية، كمرشحة حرة. كما كان متوقعاً، فقد رسبت. سلمت ورقة امتحان الرياضيات بيضاء، وكذلك التاريخ. أما في امتحان اللغة الفرنسية الشفهي، لم تصدق الممتحنة أنني مرشحة حرة. فحصت جواز سفري، ونظرت في ملفي، وقالت: «توقفي عن الكذب، أين درستِ؟» ومن ثم: «أين قائمتك؟» وفي النهاية، وبما أنها خجلت من نفسها بسبب غضبها، قالت لي: «عن أي كاتب سيكون عرضك؟» قلت دون تردد: «إيمي سيزير» لم يكن مدرجاً في البرنامج، غير أنها كانت مندهشة، قالت: «إني أسمعك.» استظهرت مقطعاً من دفاتر عودة إلى الوطن الذي استشهد به فرانز فانون:
ولهذا الإله ذي الأسنان البيضاء
الرجال ذوي الأعناق الهزيلة
يستمد ويرى الصمت المميت

ولي رقصاتي
رقصات زنجي شرير

وحتى:
اربطني بالأخوة الحامزة

واخنقني بحبلك النجومي

اصعد أيها اليمام

اصعد
اصعد
اصعد
أيها الساكن في ماضيّ، إني اتبعك

بقرنية بيضاء
اصعد يا أيها الذي تلامس السماء

والعدم حيث كنت أريد أن أغرق

هناك، في القمر الآخر

أريد أن اصطاد الآن اللغة الشيطانية

لليل الساكن. 


في الفلسفة، كان موضوع امتحان تلك السنة، الإنسان والحرية، أو شيئاً شبيهاً بذلك، كتبت إجابة طويلة من عشرين صفحة، استشهدت فيها، بشكل متواصل، بفرانز فانون ولينين، بالعبارة التي يقول فيها : «حين لا يبقى على الأرض أية إمكانية لاستغلال الآخرين، ولا يعود هناك ملاك عقاريون أو أصحاب مصانع، ولا يبقى هناك متخمون من جهة وجائعون من جهة أخرى، حين يصبح كلّ ذلك مستحيلاً، حينها فقط سنضع آلة الدولة جانباً.»
رسبت لأنني كتبت كلّ شيء دون أن أرتاح، دون أن أقرأه مرة أخرى، مثل هروب، بعد ذلك رميت رزمة الأوراق على مكتب المراقب، وغادرت دون أن أعود. حتى أني لم أبحث عن اسمي في الجريدة، كنت أعرف مقدماً، أنه لن يكون فيها.
كان كل شيء في باريس على ما هو ومختلفاً في الوقت ذاته، كان منزل بياتريس وديعاً، كانت نافذة الصالة الكبيرة تبعث ضوءاً جميلاً. كانت جوانا قد كبرت، وقد نما شعرها. عيناها دائماً مثل حجر عقيق، ما زالت لها هذه النظرة الملحة والقلقة.
كنت أظل معها طيلة الصباح، خلال وجود ريمون في مكتبه وبياتريس في جريدتها. كانت شجرة اللبلاب ملأى بالطيور. كنت أحمل جوانا بالقرب من النافذة كي تسمع زقزقتها.

قررت الرحيل. حصلت على تأشيرة تبادل، بفضل أستاذ في المركز الثقافي وعقيد في قسم المعلومات الأمريكي أغرم بي. سأسكن عند سارة ليبكاب في بوسطن. حتى أني سجلت اسمي في السحب الذي يوزع بطاقات الإقامة في الولايات المتحدة، فقد كانت حصة الأفارقة جيدة تلك السنة. لم يكن ينقصني إلا النقود. بدلاً من بيع قرط الهلال العائد لأجدادي، استقرضت من بياتريس خمسة وعشرين ألفاً. كنت خجلة، غير أنها كانت مسألة حياة أو موت، أو ما أشبه ذلك. كنت أشعر أن بياتريس وريمون قدما لي هذه النقود كي أخرج من حياتهما للأبد، كي لا يبقى أي رابط يربط جوانا بأمها.

لم أودع أحداً بشكل حقيقي. كان كهف شارع جافلو مغلقاً. لدى عودته من موريا، أعطى إيف صديق نونو تعليمات لإدارة البناء بتغيير القفل. عبرت أمامه بسيارة أجرة عصراً، مما أحدث لدي شعوراً غريباً من رؤية الباب المعدني المدهون بالأخضر، مع الرقم 28 المكتوب بلون أسود على حجر الزاوية، كما لو أنه كاراج، أو خزانة كمبيوتر في الحائط، أو شيء من هذا القبيل، وكأنه لم يعش فيه أحد من قبل، وأنه لم تولد فيه أبداً، تلك الليلة، باسكال مليكة. كان شيئاً غريباً، كل شيء كان يبدو معكوساً. حين خرجنا من النفق طلبت من السائق «عد إلى الخلف». نظر إلي في المرآة العاكسة. أعدت: «من فضلك أريد المرور ثانية من هنا». كانت تسير السيارة ببطء، أنار السائق أضواء السيارة. نظرت إلى المكان الذي انتظرت فيه مرسيدس مارسيال جويو سيمون معظم الليل. كانت هناك بقع زيت على الطريق، كما لو أنها بقع دم. ربما ماتت. كان يصيح بها دائماً بأنه سيقتلها إن تخلت عنه، لعله قتلها. غير أنها كانت سجينته ، لن تستطيع الهرب منه أبداً. ربما من أجل ذلك كانت تستنشق البودرة وتتناول الحبوب. كان ذلك طريقها في الهرب.
أنزلتني السيارة في بولفار باربس، أمام نادي نونو. صعدت الدرج بين محلات الفليبر و بائعي أجهزة مكبرات الصوت. في الطابق، كان باب النادي مقفلاً، إلا أنه كانت هناك جلبة أصوات. قرعت مطولاً إلى أن جاء أحدهم. كان رجلاً طويلاً ببيجامة رياضية، عربي لا أعرفه. سألت: «أين نونو؟»
أعدت سؤالي. صرخ  داخل النادي: «أتعرف نونو؟» سدّ الممر في وجهي، ومنعني من النظر. جاء رجل في الأربعين من عمره. سحنته غير مضيئة، أنف كبير، شعر مجعد أشيب، كان يشبه السيد دلاهاي. لا أدري لماذا، عرفت مباشرة أنه إيف لوغن، صديق نونو. نظر إلي طويلاً دون أن يقول شيئاً. حتماً أنه عرفني هو أيضاً. غير أنه لم يعبر عن شيء، لا تعاطفاً ولا نفوراً، مع ذلك كنت أشاركه نونو. أشار بيده ليقول أنه قد انتهى، بأن كل شيء انتهى. قرأت على شفتيه أكثر مما سمعته. كان يتكلم بصوت خفيض. «لم يعد هنا، نونو لم يعد يأتي إلى هنا، خسر مباراته، وانتهى. لم يعد يلاكم هنا، لم يعد يلاكم أبداً.» صرخت: «أين هو؟ هل تعرف أين يمكن أن أجده؟» هز الرجل كتفيه. «ليس لدي أي فكرة، ربما عاد إلى أفريقيا، ربما تم طرده. لقد أضاع كل شيء.»   

لم أستطع التصديق. رفعت نفسي على أصابع قدمي، ببلاهة، كي أرى خلف أكتافهم، كما لو أنهما يخفيان شيئاً ما. رأيت الصالة القذرة، الحلبة، الصبية الذي يضربون أكياس الرمل، كما لو أنهم يرقصون. كان هناك سود، نحيفون، صغار مثل نونو، يتدربون. بعد ذلك أدار الرجل ظهره لي، ودفعني العربي بيده كي يغلق الباب. كانت هناك رائحة حامضة، رائحة عرق، عفونة، مثل نونو حين كان يعود من التدريب. فجأة شعرت أني وحيدة. كما لو أني فهمت في النهاية أنني راحلة حقاً، لأن الجميع قد غادر قبلي.

عدتُ إلى ساحة إيطاليا، لرؤية حورية. لم يكن السيد في يحبني، لكن ذلك لم يكن يعنيني. قررت أن أشاهد حورية وباسكال مليكة، ولن يكون ذلك سوى للحظة. في هذه اللحظة لم أكن متأكدة مما سأفعله. في مطعم في تاي تو، كان الباب مفتوحاً للمساء، غير أن الصالة كانت فارغة. أخرج السيد في رأسه من باب المكتب، وقال بصوته القبيح: «ماذا تريدين؟» حاولت المرور، لكنه سدّ الممر. كان قوياً بالنسبة لرجل قصير ونحيف جداً. صرخ: «اخرجي من هنا! اخرجي من هنا!» تمنيت  أن تصل صرخاته إلى حورية، لكنها لم تظهر. ربما قد حبسها. أو ربما لم تعد راغبة في رؤيتي. ربما حقاً أنا التي أحمل النحس.
درت في المترو كثيراً ذلك المساء، حتى من ناحية رومير أو من محطة ليون إلى دنفر روشرو. كان هناك أناس غريبون في القاطرات، على الأرصفة. جنود مسرحون يغنون ويشربون النبيذ، متشردون، نساء بعيون شفافة، سواح ضائعون، أناس عاديون لدرجة غير عادية، مع سلال، وأغطية للكتف، وقبعات. من ناحية محطة آرإمتيه Arts-et-Métiers، بحثت عن الجندي الإرتيري العجوز الذي يبدو كمحارب من شعب عيسى متدثراً  بدثار فضفاض وقدماه معصوبة بأسمال. بحثت عن مسيحي  الذي يستجدي وهو جاث على ركبتيه  وذراعاه متصالبتان. وماري مادلين ذات العيون الخضراء والشعر المحلول، والفم المدمى كما لو أنها كانت تعض. شيء غريب... للمرة الأولى دون شك، كانت الطبول صامتة، وكان الصمت يرن في كل الأنفاق، من ناحية أوسترليز كما بعد عاصفة، بعد رنين الأجراس. اعتبرت ذلك نذير شيء ما.
في اليوم الأخير قبل أن أركب الطائرة لبوسطن، تهت في شارع جان بوتون، كما لو أن هناك ما سأجده حقاً عدا بعض الفتيات المتسكعات وبائعي المخدرات وفندق الآنسة ماير. كنت آمل بشيء من اليأس أن تخرج ماري هيلين من البناء، بأن تجيء نحوي، وأن تضمني إليها بقوة، وبأن أجد نونو في مطبخها، عارياً يعزف. كانت تمطر وكانت حبات المطر تنقر البرك السوداء، لا شيء تغير، مع ذلك كانت تلك حياة أخرى، بعيدة جداً. عبرت سيارة شرطة ببطء، وسرتُ مسرعة، ووجهي ملتفت إلى الناحية الأخرى، كي لا يرى أحد إلى أي حدّ أنا سوداء. رغم جواز مريم ورسالة قسم الهجرة في سفارة الولايات المتحدة التي أعلمتني بأن اسمي قد تم سحبه في اليانصيب. كان قلبي يخفق كما لو أني سأرمى للخارج. لذا اعتقدت أنه لا يوجد لي مكان واحد في العالم، وأينما ذهبت، سيقال لي أني لست في بلدي، وأنه ينبغي أن أفكر في الرحيل بعيداً.  
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