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كان الصيف خانقاً في بوسطن، وسماءها تختفي من البخار الذي يملأها. كانت سارة ليبكاب تسكن شقة صغيرة  مكونة من غرفتين في بناء من القرميد الأحمر بالقرب من نهر شارل Charles، بجانب المكتبة الجامعية B.U.. في الصباح، كانت تقوم بتدريس الموسيقى في مدرسة دينية، أما في المساء، فكانت تغني في ناد للجاز مع صديقها عازف البيانو جوب. 
كانت الأيام الأولى ممتعة، لم أشعر أبداً بمثل هذا الشعور بالحرية. كانت مثل أيام الفندق وأميراته، لكن هنا، لا يبحث عني أحد. كنت أركب التراموي، أذهب أينما أريد، كنت أخرج طيلة النهار، إلى البلاك باي وهايماركت وأرلنغتون، وإلى الميناء. كنت أذهب إلى كامبردج سيراً على الأقدام، وأمشي بمحاذاة النهر وأركب العبارة. كنت أقوم بالأعمال المنزلية أثناء غياب سارة في دروسها، أغسل وأرتب الأواني، أعدّ شيئاً لطعام الغداء والعشاء. لم تكن سارة تطلب شيئاً، لكن ذلك كان يبدو لي طبيعياً مقابل السكن، مثلما كان الحال عند بياتريس. ما عدا أن سارة لم تكن تعطيني النقود وكذلك جوب. كما أنهما لم يسألاني، عما أنفقه لشراء الطعام، وأنا لم أكن أجرؤ على المطالبة. كنت أشعر أن مدخراتي تنفذ، و لايمكنني العمل دون البطاقة الخضراء. كنت أفتح علبة الرسائل كل يوم متأملة بأن أجد مغلفاً يحمل في قسمه الأعلى عبارة قسم الهجرة. وفي كل يوم كنت أزداد عصبية، كنت أشعر بمصيدة تغلق بتمهل دون أستطيع فعل شيء.

كانت سارة وجوب يعيشان يوماً بيوم. لم يدخرا شيئاً. كانت سارة تدفع أجرة الشقة بأجرها من تدريس الموسيقى، أما ما تبقى من السهرات مع الأصدقاء والمطاعم والثياب، كان يسدده أجر النادي. أعتقد أنهما كانا أيضاً يتعاطيان المخدرات. كانا يدعواني من وقت لآخر. ويصطحباني إلى نادي سي تي وايو في البلاك باي والذي كان يسميه جوب البلاك باي لأنه كان يُسمع فيه أفضل موسيقى جاز.

كانت سارة تحب أن تعرضني على أصدقائها. كانت تجعلني أتنكر مثلها، بجورب لاصق أسود وقميص أسود وبيريه، أو تجدل شعري بضفائر صغيرة، مثلما كانت الأميرات يفعلن في الفندق. كانت فخورة بي، كانت تقول بأنني لا أشبه أحد، وأنني أفريقية حقيقية. هذا ما كانت تقوله لأصدقائها: مريم، من أفريقيا. كان الناس يصيحون  «أه؟» أو «أوو؟»، كانوا يسألون أسئلة سخيفة، من نوع «ما اللغة المحكية هناك؟» كنت أرد: «هناك؟.. لا نتحدث هناك...» في البداية، انسجمت مع لعبة سارة، ومن ثم بدأت أشعر بالملل بشكل جدي من هذه الأسئلة ومن هذه النظرات، ومن جهلهم بكل شيء. في النادي، كانت الموسيقى قوية جداً، نغم ثقيل يدق في جوفي، حاولت عبثاً أن أضغط بيدي على أذني السليمة، غير أن صخب الجهير كان يدخل جسدي، ويجعلني أتألم. كنت أشرب البيرة، مارغريتا، كوبا ليبر، كنت أشرب الضوء والدخان. كنت أثمل، مثلما كانت حورية عند عودتها من حفلات الزواج.

 ربما كنت أحب ذلك أو ربما لا. كان ذلك جديداً، كنت أشعر كما لو أن جسدي قد تغيّر. أصبحت نحيفة جداً، هزيلة تقريباً، ، عيناي محمومتان، كنت أشعر بالكهرباء في أصابعي، وحتى أطراف شعري. كنت أشعر بالكحول يضخم مفاصلي، يجعلها أكثر مرونة. كنت أذهب من فرقة إلى أخرى. كان جوب يمسكني من خصري، ويتكلم يصوت جهوري وبسرعة، ولم أكن أفهم ما كان يقوله. وكانت سارة تضحك بطريقة غريبة، ضحكة خفيضة تصبح مرتفعة، تتدحرج مثل شلال.

كانت سارة ليبكاب تحب رواية حكايتي، كيف تعارفنا، في فندق إكسلسيور أو كونكورد، لم أعد أعرف، تمثال المرأة العارية بين جدارين كما لو أن  هناك هزة أرضية. وأنا التي كنت أجلس على طرف المنصة، مثل فتاة صغيرة جادة، لأسمعها وهي تغني لماهاليا جاكسون ونينا سيمون. كانت أختي الكبيرة التي وجدتني، أنا التي لم يكن لدي أحد في هذا العالم، أنا التي أستطيع أن أدق على الدربكة وأن أغني –كانت رائعة- جعلتني أجيء إليها، إلى هنا، إلى بوسطن، في هذه المدينة الفاسدة، مدينة المعتوهين الأنغلو، حيث لا يستطيع أحد، ولاسيما إن كان موهوباً، أن يخرج من وحلها الذي ينبغي أن يتكيف معه.

كان ذلك في البداية. غير أنه في نهاية الصيف، حدثت تلك العاصفة، هذا الإعصار الذي قلب كلّ شيء. لا أعلم إذا كان الإعصار حقاً سبب ما حدث. كان الجو حاراً خانقاً منذ بداية آب. في بعض الأحيان كان الضباب كثيفاً بحيث أنه كان يخفي الأبنية العالية، ناحية الميناء. حين وصل الإعصار متجها نحو رأس كود، أطلق الإنذار. أوصد الناس أبوابهم ونوافذهم، وفي أعلى الأبراج الزجاجية ألصقوا شرائط ورقية. غير أن سارة تابعت ذهابها إلى مدرستها لتدريس البيانو.

في الصباح، كان جوب معتاداً على البقاء في المنزل. كان يتحجج بأنه سيساعدني في الأعمال المنزلية، وإعداد الغداء، ولكنه كان يتمدد على الأريكة في غرفة المعيشة ويشرب البيرة وينظر إلي بطرف عينه من فوق شاشة التلفزيون المشغل.    

في ذلك الصباح، حدث حادث تافه، أسفت كثيراً بسببه. جاء جوب نحوي، دون أن يقول شيئاً كما لو أنه جاء ليشرب في المطبخ. كان الجو حاراً، كان عارياً، إلا من سروال داخلي، جسده الأسود يلمع من العرق. كنت أكنس بالمكنسة المبللة الأرضية، وبدلاً من أن يتخطى المكنسة جاء خلفي وأمسكني. في البداية، ظننت أنه يمزح، لأنه احتضني محاولاً تقبيلي. مدّ يده تحت قميصي ليلمس ثديّي، بدأت أصرخ بكلّ قوتي فتركني. ظننت أن الأمر انتهى، غير أنه عاد إلي محاولاً إدخالي إلى الغرفة، نحو السرير. لم يكن جوب طويلاً جداً، غير أن الكحول قد ضاعف قواه، أثار فيّ السخط وجرني نحو الغرفة. تابعت الصراخ وأترعته ضرباً بقبضتي. لكنه ضربني، أولاً بجانب الرأس، ومن ثم على وجنتي وعنقي. كان يصيح في نفس الوقت: «عاهرة!» أو «لا تكوني عاهرة!» حين أدرك أنه لن يصل إلى أي شي، أو ربما لأنه خاف من أن يقرع الجيران الباب ليسألوا عما يحدث، تركني. أخذ يدي ووضعها على عضوه الجنسي المتصلب. أراد أن أستمنيه، كان يقول أنه مريض. كنت أعتقد بما كان يقوله، وأني إذا تركته في هذه الحالة سيسقط مريضاً. صرخت به بأن يذهب إلى الجحيم وغادرت.

مشيت طيلة النهار في شوارع بوسطن. في النهاية، لم يصل الإعصار. غيّر اتجاهه عند رأس كود وذهب ليدمر المنازل الخشبية للأغنياء في مارتا فينيارد.

كانت تمطر عصراً. ذهبتُ إلى الطرف الآخر من النهر، في الشوارع الإنكليزية الصغيرة في كامبردج. كان الناس قد خرجوا من منازلهم، كان هناك طلاب وعشاق على المروج الخضراء يستظلون بمظلات الغولف. كان المطر الحار ينشر رائحة العشب والأرض.

شعرت بالخواء والتعب. في مقهى بالقرب من محطة الترام، التقيت بجان فيلان. أخبرني بأنه جاء لاتباع دروس في هارفارد وبأنه يعلم الفرنسية في فرع الأليانس الفرنسية بشيكاغو. لم يكن طويلاً جداً، كان في جبهته بعض الصلع، إلا أنه كان له عينان خضراوتان جميلتان، مضطرب قليلاً، وذو ابتسامة لطيفة. أمضينا بقية النهار معاً في الحديث والمشي في الشوارع، والتنقل من مقهى لآخر. كان صوته خفيضاً أسمعه جيداً، و يداه كبيرتين جميلتين. أعتقد أنني لم أتكلم أبداً بمثل هذا القدر من قبل، بدا لي كما لو أنه منذ سنوات لم أتكلم على هذا النحو، مثلما كان مع جد حكيم. احتمينا تحت شجر الحدائق، وحين بللنا المطر كثيراً، جلسنا في مقهى. وأخيراً، حين حلّ الليل ذهبنا إلى غرفته في الأي إن إن، في الطابق الأخير والتي كانت نافذتها تطل على جادة ماسشوتس.
لم نكن نتكلم حقاً، بسبب أذني المصابة، أما الأخرى فكانت تعبة. كنت أشعر بخواء يرن في رأسي، لم أكن أريد التفكير بما حدث في منزل سارة. كنت أتكلم بما يخطر على بالي، دون فكرة محددة، فيما جان كان يتكلم أيضاً من جهته. حكى لي عن طفولته السعيدة، أخوته وأخواته، في مقاطعة بريطانيا، في باريس. كنا نضحك من وقت لآخر، كما لو أن هناك نكتة لطيفة.

كان الوقت متأخراً للعودة. أبداً لم أرد العودة إلى منزل سارة. أكلنا بسكويتاً مالحاً من البراد، وشربنا زجاجات صغيرة من الكحول والجن والفودكا.

في الصباح، لم أكن قد نمت. كان جان ممدداً على الأريكة، كان يبدو شاحباً وتعباً، فيما لحيته كانت تظلل وجهه. قلت لنفسي، أنه لدى خروجنا، سيظن أناس الفندق أنني عشيقته أو ربما مومس عابرة.

ذهبنا لتناول الإفطار في كافيتريا في الفندق، في الباحة الداخلية. الكثير من الشاي وبيض وفاصوليا. كان جان سيستقل الطائرة إلى شيكاغو عند الظهر.

عدت عند سارة.
غير أن الأيام التالية لم تكن مريحة. لم أعرف ماذا روى جوب لسارة، غير أنها أصبحت فظة وسيئة التعامل معي. فكرت أن أقول لها الحقيقة، غير أن ذلك لن يفيد بشيء. لن تصدقني. تقف النساء دائماً في طرف أزواجهن حتى ولو كانوا يخنهن، أو حتى كن يخنهم.
لذا اشتريت بطاقة غري هاوند، ووضعت حاجياتي في حقيبة الشاطئ، ودائماً الراديو القديم المبقع وكتاب فرانز فانون ذكرى حكيم، ورحلتُ إلى شيكاغو.
لم أعد خائفة من شيء، كنت قادرة على مواجهة العالم. بعد يومين من وصولي، تم استخدامي في فندق في كنال ستريت يديره السيد إستبان «السنيور»، كوبي منفي، وذلك من أجل جمع وغسل أكواب البار في «الساعة السعيدة- ساعة الخصم» ساعة مسافري الغري هاوند. كانت هناك مغنية سوداء لا تشبه سارة  والتي تجعجع بأغاني بلوز برفقة عازف بيانو تعب. استأجرت غرفة في منزل في ساوث روبسنون، وضعت شاشة على النافذة السفلى، مثل صالة السينما. منزل قديم، هش من الخشب القاتم، له درج مدخل وسقف من القرميد الأخضر ومدفئتان من الآجر.

بعد وقت، مرض عازف البيانو وحللت محله. نفعتني كثيراً دروس سيمون وسارة. كنت أعزف من الذاكرة، لم أكن بحاجة لأقرأ الموسيقى. أصبح كل شيء سهلاً: كنت أحصل على خمسين دولار كل مساء، وخلال أربعة أيام استطعت أن أدفع أجرة غرفتي. كنت أتعشى في الفندق قبل الصعود إلى المنصة، ستيك وجمبري، وكنت أستطيع أن أمسك نفسي إلى المساء التالي مع الحليب والحنطة. كان صاحب الفندق يحب موسيقاي. كان يأتي ويجلس في الصالة حين أعزف، كان يستمع إلي وهو يشرب مياه غازية. وحين تركت المغنية بدورها، كنت أنا التي أغني وأعزف البيانو في مكانها. غنيت من مجموعة سارة وبيلي هوليدي ونينا سيمون.  في بعض الأحيان كنت أرتجل، أعود إلى الموسيقى التي كنا نعزفها في ممرات محطة رومير سيبستول، أو على سطح شارع جافلو. فقط إيقاع البيانو الذي كان يسير، وهدير عاصفة من بعيد، الضجة الكثيفة للسيارات في الجادات والصرخات والنداءات وصراخ حاصدي قصب السكر في حقول سانت دومينيكان: «أواها!  هووا!»
لم يكن السنيور يتكلم كثيراً، ولكن من الطريقة التي كان فيها ينقلب فيها قليلاً على الكرسي و يغلق عينيه قابضاً على سيجارته، كنت أرى أن ذلك كان يرضيه. لم أكن أنتبه إلى الناس الذين يشربون في البار، كنت أعتقد أنني كنت أغني خصيصاً لأجله. كنت أحاول أن أتخيل حياته، أين مرّ قبل وصوله إلى هنا. ربما كان عقيداً في الجيش الكوبي، قديماً، أو قاضي صلح ، قبل كاسترو. كنت أجده أقرب ليكون قاضي صلح. لم أكن أراه أبداً في البار سوى في المساء أمام كوب المياه الغازية. كان يعيش وحيداً في ملحق بالفندق، في نهاية ممر من الأرض. لم يكن ينشغل بشيء، حتى بأجور العمال. كان سامبو عامله الذي يفعل كلّ شيء، وهو الذي يعطيني النقود بعد كلّ أمسية.
كنت ألتقي بجان فيلان. كان يعيش مع امرأة تدعى أنجيلينا في بناء أنيق، في بين غروف، بالقرب من لاكشور. كنت أمضي بعد الظهيرة معه من وقت لآخر، كي أنسى الآخرين. كنا نذهب إلى فندق وسط المدينة، في أعلى برج.  كان كل شيء معه ساكناً وهادئاً، صالون حقيقي من الدرجة الأولى. على وجه الخليج الكبير الشفاف في الشرق كنت أرى الليل الأزرق، البحيرة، أضواء السيارات التي تتلوى في الأسفل على الطريق، كما لو أني في الجو على ارتفاع ثلاثين ألف قدم. كنا نتحدث مثلما كنا، ولكن أكثر مما فعلنا في غرفة الفندق في هارفارد. كنا نمارس الحب، نأكل، ومن ثم أنام بعمق حتى المساء. في معظم الأوقات، حين أستيقظ، يكون جان قد غادر لإعطاء دروسه. كان يعمل على إطروحة في علم الاجتماع، حول المهاجرين المكسكيين في ضواحي جنوب شيكاغو. أخذني معه مرة أو مرتين إلى أحياء روسل وتينلي ونابرفيل، وأورورا، كان يدعى إلى حفلات زواج وتعميد. كان كما لو أنه يذهب إلى كوكب المريخ. لست متأكدة إن كان مع شهاداته يفهم ما يراه أفضل مني.

في روبنسون، كان هناك أناس غرباء. في المساء قبل الليل بقليل، كانوا يخرجون من منازلهم ذات النوافذ المغلقة بالألواح الخشبية. كانوا يبيعون جرع البودرة الصغيرة، والراتينج. تعلمت تجنبهم، لكنه في مواجهة نافذة غرفتي، في الطرف الآخر من الشارع، كان يعيش ألسيدور، رجل ضخم، طويل مثل دب أسود، وبوجه طفولي. كان دائماً يرتدي ذات الثياب سروال جينز وقميص أبيض وأحمر، حتى حين تهب ريح الشمال. كان يعيش في منزل صغير مترنح مع أمه، امرأة قصيرة سوداء تعمل في مقهى. كان متآلفاً معي. في كل صباح، حين أخرج للتسوق، في حوالي الساعة الحادية عشرة أو الثانية عشرة، كان ألسيدور يجلس على درجات مدخل منزله، فيشير إلي. غير أنه لم يكن يستطيع الكلام، كان يفتقد شيئاً ما في رأسه. كان يحرك رأسه حين أقول له شيئاً، كان ككلب ضخم مسالم. كان صبية الحي يهزؤون منه، ويرمونه بالنوى، لكنه لم يكن يغضب أبداً. كان يستطيع البقاء جالساً لساعات أمام الباب في انتظار أمه، يأكل الكراكرز. كان باعة المخدرات يتركونه هادئاً. كانوا يجعلونه في بعض الأحيان يدخن سيجارة حشيش للتسلية، من أجل معرفة الأثر الذي ستتركه عليه. كان ألسيدور يدخن السيجارة ومن ثم يعود إلى أكل الكراكرز بهدوء. ربما كان يضحك أكثر قليلاً، لا شيء أكثر من ذلك. كان حقاً ذا قوة لا تصدق. ذات يوم، صعدت شاحنة يقودها سكير على الرصيف وحطمت جدار بناء على بعد قليل. سقطت عارضة من طرف واحد أما الطرف الآخر فقد ظل معلقاً على الجائز الأفقي. وصل ألسيدور، وأمسك بالعارضة التي كانت تتدلى، ومن ثم حملها دفعة واحدة ورفعها وأعادها إلى مكانها. أراد منظم مباريات مصارعة أن يشغله، لكن ألسيدور كان وديعاً ولطيفاً جداً، لم تكن لديه الرغبة بالقتال. لم يكن يتحدث كثيراً، كلّ ما كان يقوله كان حول الحالة الجوية في الشتاء «ربما مطر، ربما ثلج، لا أعرف».
كانت أمه تحميه. كنت جالسة ذات يوم على درجات منزله، بجانبه، مع كتاب قصص مصورة، اعتقدت أن بإمكاني أن أعلمه القراءة. جاءت أمه، وعندما رأتني، غضبت: «يا لك من زنجية؟ ماذا تريدين من ابني؟» ولم أعد للقيام بذلك.
مع ذلك، ذات عصر، حدثت هذه القصة الرهيبة مع الشرطة. أعطى رئيس البلدية أوامر لتوقيف بعض بائعي المخدرات، فقط لوقت يسمح بتصويرهم والحديث عنهم في الصحافة، ولا أدري لماذا اختاروا شارع روبنسون، ربما لأنه لم يكن يحدث به شيء. فجأة، وصلت سيارات الشرطة وسدتّ الشارع. وصعد رجال الشرطة يهاجمون المنازل، ولاسيما تلك التي كانت في الطرف، والتي كانت نوافذها مغلقة بالألواح الخشبية. لا بد أنهم قد أوقفوا بعض الصبية، وفجأة رأوا ألسيدور. كان العملاق قد نهض من قيلولته. وخرج إلى عتبة بابه، مرتدياً كعادته سروال الجينز وقميصه الأحمر والأبيض، وعندما رأى المصابيح الدوارة التي كانت تومض، جذبته، وسار لخطوات كي يشاهد ما يحدث. في أعلى الدرجات الخشبية، كان يبدو أطول وأضخم، كدب حقيقي خرج من الغابة. كان قلبي مشدوداً، لأني كنت أرى جيداً أنه لم يفهم الخطر، وأن رجال الشرطة كانوا خائفين منه. أردت أن أصرخ به: «ألسيدور! اذهب، عد إلى المنزل!» كانت مكبرات الصوت تزعق بالأوامر، غير أنه بالطبع لم يكن يفهم شيئاً. تابع السير نحوهم، يديه في جيوبه، يترنح بمباهاة. ومن ثم قفز عليه ثلاثة رجال شرطة، محاولين أن يوقعوه أرضاً، غير أنه دفعهم بلطمة مفاجئة. كان يظن أن ذلك لعبة. كان ينظر إلى أسلحتهم المصوبة إليه دون أن يفهم متابعاً التقدم نحو وسط الشارع. لكن يديه لم تعودا في جيوبه. عندما رأى رجال الشرطة أنه غير مسلح، سروا بذلك. قفزوا عليه وبدؤوا بضربه، على الظهر، على ذراعيه، على رأسه. كان ألسيدور ينزف من أنفه ومن جمجمته، غير أنه ظل واقفاً، دار حول نفسه متذمراً، وذراعيه ممدودين، كما لو أنه يحاول أن يحتفظ بشيء. ثم ضربه رجال الشرطة على ساقيه ليسقط في النهاية على الأرض. وهنا تابعوا ضربه بالهروات بقوة بحيث بدا لي أني كنت أسمع صوتها. كانوا يشتمونه ويضربونه. في النهاية، رأيت ألسيدور الذي كان يبكي، مرمياً على الأرض، ذراعاه على رأسه ليحتمي من الضرب. كان يصرخ. ينادي أمه لتنجده.
وصلت العجوز في اللحظة التي كانوا يدخلون فيها ألسيدور في سيارة. كان ضخماً جداً بحيث أنهم لم يكونوا يستطيعون إدخاله بشكل مستقيم، لذا دفعوا رأسه إلى الأمام، وكانوا يضربون ساقيه لينثني في السيارة. فيما كانت العجوز السوداء تركض وراءهم صارخة، تحاول أن تمنعهم. ثم غادروا وعادت إلى منزلها، مغلقة بابها. كانت متأكدة بأننا نحن كلنا في هذا الشارع الملعون، أرسلنا الشرطة لأخذ ابنها. بعد يومين، عندما عاد، تغيّر شيء ما، لم يعد ألسيدور يجلس في الخارج ليشاهد مرور الناس. ظل محبوساً في المنزل. كان خائفاً. بعد مدة، رأينا لوحة معلقة على المنزل. كانت العجوز قد اصطحبت ألسيدور إلى حي آخر، ولم أعد أعرف عنه شيئاً.

فيما بعد، غيّرت اتجاهاتي. مللتُ من مشاركة أنجيلا بجان. خرجت مع بيلا، شاب من الإكوادور يسكن جوليت، طويل ونحيف وبشعر طويل مثل الهنود في السينما، وبحلية صغيرة ترصع أذنه اليسرى. كان يحلم بموسيقى الريغا وموسيقى الراغا، وبإطلاق شركته للاسطوانات. وبانتظار ذلك، كان يتاجر بالبريت والأنفيتامين وبالقليل من البودرة، وكان يتعاطى أيضاً، دون أن أعلم بذلك. كنت أذهب معه إلى البارات، وعلب البلوز، أقابل موسيقيين. كنت أبقى خارج المنزل طيلة الليل. كان هناك نجوم كرة سلة، رياضيون بائسون، مقدمو حفلات، فنانون يحسبون أنفسهم جانيت جاكسون حين تغني «اهرب إن أردت أن تبقى حياً Run away if you want to survive» جاميكيون يحسبون أنفسهم زيغي مارلي، هايتييون يحسبون أنفسهم فريق الفيغه. أما أنا فكنت أحب مجموعة الروتسRoots : رازهيل «عراب الصخب»، بلاك ثوت، هيب، ؟ إشارة استفهام ، كامل. ومن ثم حاسة مشتركة، KRS One، و Coed . بادلت جهاز الراديو القديم بجهاز وكمان، كنت أذهب إلى أي مكان مع الموسيقى في أذني الوحيدة، كما لو أن كلّ العالم أبكم. كنت ألبس وأمشي وأدخن وأتكلم مثلهم، كنت أقول: «هل تفهم ما أقوله؟ You Know what I'am saying?» لم يكن أحد يصدق أنني قادمة من الطرف الآخر من العالم. تكلمت مرة عن المغرب فلفظتها موروكو Morocco، فتم فهمها موناكو، فلم أعد إلى ذلك. لا أحد يفهم ماذا تعني أن تكون من أفريقيا، ومن ثم أنني لم أتلق بعد هذه القطعة البلاستيكية الخضراء التي تمنح كلّ الحقوق. من وقت لآخر، كنت أرى جان، غير أنه لم يكن يحب أن يتشارك بي مع أحد آخر مثل بيلا. كانت ذقنه مرتدة، لذا بدا أكثر حزناً.

بفضل السنيور، أصبح لديّ رقماً في الضمان الاجتماعي، وشهادة قيادة. ذات مساء، دون أن ينبأني، دعى السيد لروي إلى باره، ليسمعني أغني. وعندما أنهيت وصلتي، قدم لي السيد لروي بطاقته محدداً لي موعداً في اليوم التالي. ذهبت وحيدة إلى استديو التسجيل دون أن أقول لبيلا، ولا لجان ولا لأي أحد آخر. لم أكن أفهم ما الذي كان يريده السيد لروي. ارتديت سروالاً ضيقاً وكنزة كبيرة ذات قبة ملفوفة تحسباً لأن يكون من النوع الهجومي. كان الإستديو في القبو في بناء أوهايو، كان عبارة عن صالة كبيرة، مغطاة بعازل أسود، في وسطها بيانو أبيض. كان ذلك مرعباً، عزفت كما تعلمت مع سيمون في منزل هضبة طيور السمان، أميل على المفاتيح كي أسمع صوت الموسيقى الخفيض. غنيت لنينا سيمون، I put a spell on you  و,Black is the color of my true love's hair,  بعد ذلك عزفت مقطوعتي التي أصيح فيها مثل حاصدي قصب السكر، والتي أصرخ فيها مثل طيور السمام التي كانت في سماء بيت لالا أسمى، والتي غنيت فيها مثل العبيد الذين ينادون أجدادهم على ساحل المزارع، واقفين أمام البحر. سميت أغنيتي On the roof على السطح، ذكرى شارع جافلو وسلم رجال الأطفاء الذي كان يؤدي إلى سقف العالم. كان قلبي يخفق بقوة، لأشجع نفسي، فكرت بصوت جيما الغريب والعذب الذي كنت أسمعه في دوار تبريكة، من جهاز الراديو الملتصق بأذني، حين كانت تعلن عن كات ستفنس من راديو طنجة،  The Voice of America.

الآن بعد كل هذه السنين، كنت أعرف ما الذي أريد أن أسمعه، هذا الهدير المستمر والأصم والخفيض والعميق، صوت البحر على الأرض، صوت العربات على سكك لا تنتهي، الهدير المستمر للعاصفة الذي يصعد خلف الأفق. مثل تأوه أو همهمة تأتي من المجهول، صوت الدم في أوردتي حين أستيقظ في الليل وأشعر بالوحدة.
كنت أعزف، لم أعد أخاف شيئاً. أعرف من أنا. لم يعد هناك أهمية حتى لطرف العظم الصغير المكسور خلف أذني اليسرى، وللكيس الأسود والشارع الأبيض والصرخة المخدوشة لطائر الشؤم. لم يعد هناك أهمية لزُهرة وعبل والسيدة ديلاهاي وجوب، كلّ هؤلاء الناس الذي يصيدون ويمدون شباكهم في كل مكان. غنيت طويلاً، بالكاد كنت أستعيد نفسي، كنت متألمة من أطراف أصابعي. كنت أشعر بفراغ كبير، مثل أروقة المترو حين تفرغ من الناس. لم يقل السيد لروي شيئاً. غادرت الإستديو وقلبي مقبوض، شعرت كما لو أني فشلت في كلّ حياتي. ذهبت لألتجأ في الفندق مع جان فيلان.
نمت نهارين وليلتين، تقريباً لم أستيقظ. قواي استنفذت. لم أعد أستطيع العودة إلى شارع روبنسون بسبب رؤية العملاق ألسيدور مرمياً على الأرض من قبل رجال الشرطة، وقد ضرب وتُرك يبكي أمه مثل طفل صغير. لا زال في أذني صوت صفارات سيارات الشرطة حين أغلقت الشارع. كانت للسماء زرقة الخريف، وكانت الأشجار حمراء، غير أنه لم يكن مختلفاً عن شارع جان بوتون، بل لم يكن مختلفاً كثيراً عن باحة لالا أسمى، ولا الشارع الأبيض، الذي اختطفت فيه حين كنت صغيرة.

تماماً، قبل الثلج، في شهر تشرين الثاني، تلقيت في وقت واحد رسالة الهجرة التي تحتوي بطاقة إقامتي ورسالة أخرى فيها موعداً من السيد لروي لتسجيل On the roof. في الإستديو، كان هناك المنتج والمساعدون الفنيون. عزفت وغنيت طيلة الصباح، كان التسجيل يسير على مراحل صغيرة. كان ينبغي العودة إلى الوراء والبدء من جديد مرة تلو أخرى. حين انتهى ذلك، وقعت عقداً لإسطوانة الأغنية ولكل ما سأنتجه خلال خمس سنوات. لم يكن معي أبداً هذا القدر من النقود. لم أفهم جيداً ما حدث. في الليلة التي أعقبت  ذلك، ذهبت إلى مطعم غراند الذي تمتلكه ماجي جونسون مع بيلا والموسيقيين والسيد لروي والمساعدين الفنيين. كان رأسي يدور، بدا لي كما لو أنه لم يعد أمامي حدود. طرح علي ّ صحفي أسئلة، قلت أشياء تافهة، مثل أني فرنسية وأفريقية. حين سألني عن اسم أغنيتي القادمة، قلت بلا تردد: To Alcidor with love إلى ألسيدور مع الحب. كنت أشعر بغضب مكبوت، كنت أرتجف. كنت أشعر بأن موسيقى طبول رومير سبستوبول كانت في كلّ مكان، في الهواء، في دخان البارات، في الوميض الأحمر الذي يبقى فوق شيكاغو حتى الليل.

في الصباح، تركت الجميع، لأمشي بمحاذاة البحيرة. كان الجو بارداً جداً، ولم أكن أرتدي سوى سترتي الجلدية والبيريه الأسود خاصتي الذي يغطي رأسي حتى أذني. كان شجر الحور الرجراج متقداً والسماء بزرقة كثيفة. كانت الشمس تشرق فوق البحيرة. شاهدت مرور أسراب الكركي باتجاه المكسيك الجديدة.

انتظرت بتعقل في أروقة الأليانس الفرنسي. لم يعرفني جان فيلان مباشرة، بسبب سترتي السوداء والبيريه. اعتذر من طلابه قائلاً لهم بأن لديه شيئاً مهماً ومستعجلاً. مشينا في الجادات الكبيرة، أفطرنا معاً مثل أيام هارفرد. ذهبنا إلى السهلة التي تحيط بمحطة التصفية على شاطئ البحيرة. كان هناك العديد من الناس، أناس يركضون تسحبهم كلابهم من نوع الكانيش، مسنون في بيجامات رياضية يمارسون التاي شي. كان الجو بارداً. عند العبور أمام بناء شريدان، استأجرت استديو، دفعت مباشرة قيمة أجرة شهر كتأمين، ,وإضافة لأجرة شهر مقدماً. أردت التصرف كما لو كنت أنا وجان متزوجين، دون شهود، دون كنيسة، دون أوراق. دون مستقبل. أظن أنني في تلك اللحظة صرت حاملاً.
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