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لا أدري أي شيطان تلبسني كي أعود إلى بيلا، إلى شقته في ساحة بلازا بجوليت. ربما كان هو الشيطان. أو ربما كان جان فيلان، لأنه جعلني أنتظر طويلاً، لأنه كان ينتظر الكثير مني. لا أعتقد أن هناك شخص ملّ مثلي.

في شردان، كنت محبوسة في قفص من الزجاج والحديد، فوق المدينة والبحيرة المجمدة، في مكان كتيم جداً، بحيث أنني أستطيع أن أعتقد أنني أصبحت صماء من أذني الاثنتين. كنت أنتظر طيلة النهار، أنتظر أن ينتهي جان من دروسه، ومن طلابه وأساتذته ومقالاته. أنتظر أن ينهي علاقته بأنجيلينا. كان جان يصل نحو الرابعة مع زهور وزجاجة نبيذ وبرتقال، كما لو أنه يعود مريضاً. أنام مضمومة إليه على الموكيت أمام الخليج الخالي فيما يكون الليل قد حلّ، مثلما كنت أفعل حين كنت ألتصق بظهر لالا أسمى. في الساعة الثانية عشر ليلاً، كان يغادر على رؤوس أصابعه. طلبت منه ذات يوم، أن يريني صورة لصديقته. كانت تبتسم بشيء من البلاهة، في مرج أخضر كبير، أمام مسبح. كان اسم أنجلينا يليق بها. طويلة وشقراء ذات وجه ملائكي، كانت نقيضتي في كلّ شيء. لم أعد أدري إن كانت روسية أو ليتوانية. كانت تعمل طبيبة.  

كان بيلا نقيض جان في كل شيء. كان نحيفاً مثل شجرة متسلقة، لطيفاً وعنيفاً، فيه شيء من الغضب المكبوت. يهتم بشكل كبير باختيار ملابسه وأحذيته وقمصانه الحريرية السوداء. يلمع كلّ يوم الحلية التي ترصع أذنه، كان يقول أنها من أخته التي أعطته إياها قبل موتها عند والديها في واشنطن نتيجة تعاطيها جرعة زائدة. كنت لا أشعر معه كثيراً بملل الانتظار. بلّ لم أعد انتظر شيئاً. نعيش كل يوم بيومه، ننصت إلى الموسيقى، نذهب إلى البارات وعلب الليل والسهرات. لم يكن السيد لري يحب بيلا. ذات يوم اتصل بي هاتفياً دون أن أدري من أين حصل على الرقم قائلاً: «إنه ليس بالرجل المناسب لك، سيجعلك تسقطين.» غضبت وقررت عدم العودة إلى الإستديو.

كان ذلك قبل الربيع، كان بيلا واقعاً في مشاكل مالية، فقد كان متأخراً في تسديد أجرة سكنه لعدة شهور. كنا قد اتفقنا على الذهاب إلى كاليفورنيا بالسيارة، غير أننا لم نستطع  القيام بذلك. في الليل، كنا نتسكع في علب الليل حتى الرابعة نشرب وندخن، ونستيقظ متأخرين. حتى أني لم أعد أميز بين أيام الأسبوع. طرد بيلا  من سكنه في ساحة لابلازا. ذات عصر، كنت عائدة بعدما أحضرت الحليب والمعكرونة وأشياء أخرى للعشاء فوجدت أن قفل الباب قد تم تغييره. وصل بيلا غاضباً، لم أره أبداً في مثل هذه الحالة. كانت أمتعتنا قد وضعت في أكياس قمامة في أسفل الدرج، تحت المطر. كان بيلا يركل الباب بشدة، ويصرخ  شاتماً. وصل الحارس مع هراوته الإلكترونية وهاتفه. أراد بيلا أن يتشاجر معه، فصعقه الحارس بهراوته، ومن ثم اتصل بالشرطة. صحت وأمسكت ببيلا، سحبته من شعره إلى موقف السيارات. كان ذلك مثيراً للسخرية ومرعباً. وضعنا أكياس القمامة في السيارة ورحلنا قبل أن تصل الشرطة. ولكي ينتقم، رمى بيلا زجاجة عصير بندورة على الواجهة مما ترك بقعة حمراء كبيرة على الحائط، فيما كان يعوي مثل ذئب. التجأنا إلى صديق من أصدقائه في المدينة الصينية، ومن ثم قررنا أن نغادر إلى كاليفورنيا. اجتزنا الولايات المتحدة تقريباً دون توقف، نسوق بالتناوب، ليلاً ونهاراً، وننام في مواقف السيارات. في بعض المناطق، مثل أركنساس وأوكلاهوما، كان الجو بارداً، فيما غطى الثلج المنحدرات. مرضت، كنت أرتجف، أشعر بالألم في رأسي وبالغثيان. كان بيلا يقول: «إنها مجرد نزلة برد ستزول.» لكنها لم تزل. لم تكن نزلة برد، كانت حمى في الجهاز المخي الشوكي. حين وصلنا إلى كاليفورنيا، كنت مشرفة على الموت. تصلب عنقي وظهري، وضربني ألم واخز في أذني، وشعرت بأن قلبي قد توقف. لم أعد أستطيع التكلم، ولم أعد أسمع ما كان يقوله بيلا. كانت عيناي مفتوحتين نهاراً وليلاً، كما لو أني سقطت عبر الفضاء. في سان برناردينو، فقدت الجنين، مع الكثير من الدم فيما كان بيلا خائفاً من أن أموت في سيارته. وضعني مع حقيبتي عند باب مشفى. لا أعرف ما الذي رواه، ربما أنه قال أنه التقطني من الطريق أو شيئاً شبيها بذلك، لأنني لم أره بعد ذلك. ربما قد اعتقلته الشرطة حين كان يبيع البودرة والحبوب. وعلى هذا النحو أضعت إحدى قطعتي الحلق الذهبي التي أعطتنياه لالا أسمى، لكني كنت مريضة جداً لأن أكترث بذلك.

حين دخلت مشفى سان برناردينو ، كنت قد فقدت وعي، أو قاربت على ذلك. كنت أمضي وقتي متكومة تحت أغطية السرير هاربة من الضوء. ، أصبح لساني أسوداً ومتورماً بسبب الحمى والجفاف، وكانت شفتاي تنزفان. حتى أني لم أدرك أني أصبحت صماء. كنت في شرنقة متكومة في عمق كهف. كان بطني محركي ووجودي، كان مكشوطاً وفارغاً، لم أعد أعيش إلا فيه. في بعض الأحيان كان يجبرني أحدهم على الاستيقاظ للتبول في وعاء ولحقني بدواء. كنت أشعر بإبرة تنغرز في ظهري، بين فقراتي، فأصيح من الألم، ومن ثم أقع على السرير منهكة.

حينئذ رأيت ندى للمرة الأولى. دعوتها ندى في داخلي لأنها كانت تضع يدها الندية على جبهتي كما لو أنها ندى الصباح. رأيت وجهها الجميل الناعم والداكن، وعينيها اللوزيتين الفاحمتي السواد، شعرها المجدول بجديلة واحدة، ثخينة مثل ذراع. كانت تجلس بجانب سريري، كنت أنظر إلى عينيها، وأغوص في نظرتها، متمسكة بيدها، لم أعد أريدها أن تغادر.
ثم نمت للمرة الأولى منذ أسابيع. حلمت أني لم أكن أنام وأني أنزلق على موجة إلى الخلف. كنت أنتظر عودة ندى كل صباح ويدها الندية ونظرة عينيها. كانت الوحيدة التي تقودني إلى السطح وإلى الضوء. كنت قد بدأت بالخروج من كهفي. كانت الوحيدة التي تأخذني إلى العتبة حيث تُسمع موسيقى الأطفال وصوت الطيور، بل حتى هدير السيارات في الشوارع. لأجلها كنت أجمع الأقراص المنومة. أضعها في منديل تحت مخدتي، وفي الصباح أقدمها لها. لم يكن لدي شيء آخر لأعطيه.

ذات صباح، جاء رئيس الأطباء مع طلابه. كان يقوم بمحاضرة فيما طلابه كانوا يكتبون في كتبهم. نظرت إليهم إلى أن أخفضوا عيونهم. كان الشباب يضحكون هازئين. أما أنا لم يهمني ذلك، فقد كنت أنتظر ندى.

جاءت قبل الليل، قبل أن تعود إلى حيها في إرسالية سان خوان. لم يكن اسمها ندى، كتب اسمها على بطاقة مثبتة بدبوس على مريولها الأبيض: شافيز. كانت من هنود خونيرا. لم تكن تكلمني إلا بالإشارات، وتومئ بيديها وبوجهها ما كانت تريد قوله، وترسم أحرفاً بأصابعها، وأنا قد تعلمت على إجابتها. تعلمت أن أقول امرأة، رجل، طفل، حيوان، أرى، أتكلم، ألم، أبحث. كانت تعرف عن جنيني. كانت هذه المشكلة تواجههم في المشفى فضلاً عن كلّ المشاكل الأخرى. لم تسألني عن شيء. أرتني رجالاً بلا تعيين في مجلة، هيغ غرانت، سامي ديفيس، كيني ريفيس، بيل كوسبي، ففهمت. ضحكنا كثيراً. أظن أنها كانت خائفة بأن يكون جنيني قد جاء إثر حادثة اغتصاب. لذا، كتبتُ على المجلة اسم جان فيلان، وأضفت بأن هذا اسم رجل.
ذات صباح، أشرت لها بأني أريد الرحيل. فكرت ندى للحظة، ومن ثم أحضرت لي ملابسي. تراجعت وفتحت باب الغرفة. كان ذلك غريباً، لأنه حتى تلك اللحظة لم أكن قد رأيت منها سوى وجهها البيضوي البريء الشبيه بقناع ذهبي من أقنعة الأنكا، حاجبيها المقوسين وعينيها مثل دمعتين سوداوين وشعرها الأسود الناعم واللامع. وعندما وقفت أمام الباب المفتوح، رأيت أنها بدينة جداً. لا بد أنها قرأت في عينيي اندهاشي، لأنها رسمت وركين ضخمين مبتسمة.
لبست سروال الجينز الضيق بسرعة وقميصي القرمزي وثبّت على شعري البيريه الأسود الذي ثُبتتّ عليه فردة القرط التي تبقت من قرط الهلال. وضعتُ النظارات السوداء الزرقاء التي أعطاني إياها قبل أن نغادر. كانت دلالة على الحداد، غير أني أنا التي كنت ضائعة. أردت أن أترك شيئاً لندى، كذكرى، أعطيتها نسختي من فرانز فانون المهترئة مثل نشرة غير مصورة تم التقاطها من جوف كيس قمامة. غير أنها كانت أغلى ما أملك.

حين قبلت ندى شافيز، أعطتني نقوداً، دولارات ملفوفة بمطاطة مثلما فعلت حورية حين غادرنا تبريكة. نزلت الدرج، وعبرت أمام الحرس مباشرة دون أن ألتفت.

منذ زمن طويل جداً لم أخرج سوى رأسي، كانت ساقاي ترفضان المشي. كدت أن أعود. أنصت إلى صوت خطواتي على الرصيف.. صوت الدم في أوردتي.. صوت الهواء في رئتي.. دون أن أسمع شيئاً آخر.  
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