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مشيت لأيام. إلى نهايات الشوارع.. إلى البحر.. إلى آخر العالم.. إلى الموت. أنسل بين الناس، بين السيارات غالباً ما أركض. إني الأسرع. لا شيء يستطيع إيقافي. تعلمت الجري منذ زمن طويل، حين خرجت من باحة لالا أسمى. تعلمت تجنب المصائد.. الأخطار.. شرطة زُهرة. أترصد من زاوية عيني، أنقض. متوازنة مثلما يتوازن البهلوان على الحبل. تلمسني الشاحنات والحافلات والعربات المعدنية. تلطم الريح وجهي، أشم رائحة إطاراتها العشر التي ترفع في سيرها غباراً ناعماً أسود.

أمشي في عكس اتجاه السيارات، أعرف أن ذلك شيء غريزي. إن كنتِ تمشين في اتجاهها لن تريها قادمة، ستكونين أنت الطريدة والضحية. تتباطأ السيارات، تتسكع بمحاذاة الأرصفة مع أغطية محركاتها اللامعة، بزجاجها الملون. هناك أبواب تنفتح، سواعد تريد الإمساك بك، إجبارك على الصعود.

على النقيض، إن كنت تمشين عكس السيارات، فإنك مجنونة، هم الذين يخافون منك، في مركباتهم، خلف زجاجهم. ويبتعدون، ويتركونك بسلام. سيطلقون بالتأكيد مزاميرهم ، وسيصرخون مثل الذئاب. غير أن الشمس أمامك تغرب، تلسع صدرك وشعرك ولا تسمعين شيئاً.

كنت أفكر بندى شافيز، أميرتي في فندق سان برناردينو. جميلة جداً بوركيها الواسعين، وبوجهها الهندي، وبعينيها التين فيهما كنت أستطيع تأمل تلك التموجات المنسابة في بحرهما، يدها الندية بندى الصباح. هي وحدها لم تطرح عليّ أسئلة، ولم تنصب المصائد لي. حين كانت تصل كلّ صباح، كانت تجلس على الكرسي البلاستيكي، عند رأس السرير، تمد يدها كي أضع فيها الكرة الورقية التي تحوي الحبوب البيضاء والحمراء التي تنوم المجانين. ثم تضغط بيدها على جبهتي وتعطيني قوتها. وذات يوم، عرفتْ أنني مستعدة، ففتحتْ لي الباب كي أرحل. 

كانت المراكز التجارية الكبيرة مكاناً ملائماً لتناول الطعام وللالتجاء إلى الظل والهرب من مطر الصباح الخفيف. كانت المسافة ما بين محطة غريهوندز في المنطقة السابعة والاميدا وحتى سانتا مونيكا تعادل ساعة في الحافلة أو نصف نهارٍ من المشي على الأقدام. حين كنت أصل هناك، أكون في منطقتي المحببة. كنت أختفي بين الجموع، أتبع الممرات، اجتاز الساحات والميادين، أنزل على السلالم الآلية، أصعد في المصاعد الزجاجية، أذهب إلى كل الأمكنة، حتى إلى الطوابق السفلية، إلى مواقف السيارات. كنت منهمكة، أذهب في اتجاه محدد. أعرف كل زاوية، كل ممر. مثل أيام سطح شارع جافلو، لكن المكان هنا أكبر مثل جزيرة، كبير مثل قارة.

كنت أعرف الأسماء والوجوه ورسوم الواجهات. أحدد أمكنة الحرس، هم أيضاً كانوا يحددون أمكنتي. لا بد أنهم قد شاهدوني أولاً على شاشاتهم التلفزيونية الصغيرة وميزوا الفتاة الجديدة: «هناك فتاة غريبة، فتاة ملونة ذات قميص أحمر وبيريه أسود، وشيء ما معلق على البيريه، نجمة أو هلال. لا تفقدوا أثرها!» كنت متبوعة، كانت هناك ظلال خلفي، في أعقابي، مثل الذئاب في غابات كندا، مثل سمك القرش في خليج كوباكابانا. كنت أجّرهم خلفي، أعرف تماماً أين هم، وما الذي يفعلونه. كنت أستطيع أن أجعلهم يفقدونني حينما أريد، غير أن معرفة أنهم هنا كانت تجلب لي المتعة، وبأنهم كانوا يتناوبون، وأنهم كانوا يتبعوني بعيونهم. لذا كنت أتظاهر بالاختباء، وبأني أختار، لوقت طويل، بين معاطف الكشمير التي أجربها على القميص الأحمر، أتظاهر بالتردد، بأنني أتحسس القماش، وأني أشاهد اللصاقات، برأس مائل قليلاً، مثل دجاجة تترصد. ومن ثم أترك كلّ شيء، وأمشي بخطوات كبيرة. ذات مرة تم إيقافي. تم تفتيشي داخل كابين من قبل امرأة سمينة قاسية. لم تكن تعرف مع من تتعامل، لا تعرف أن لدي عينيين خلف رأسي. منذ أن فقدت السمع في أذني الثانية، كنت أرى كلّ شيء من بعد كيلومترات، كنت أستطيع أن أدرك حركة الحارس الذي يحك ما بين ساقيه من الطرف الآخر من الصالة. لن أسرق حتى لا أمنحهم فقط متعة الإمساك بي.

كلّ ما كنت أفعله هو قياس الملابس. إنها طريقتي لأكون مختلفة، لأحقق ماهيتي. تنانير قصيرة من الجلد الأسود ومن الحرير الصناعي، أثواب بيضاء تلتصق بالجسد، سراويل ضيقة الساق، سراويل جينز واسعة. سترات، قمصان حريرية، كنزات من ماركات  T.Ilfiger, Nautica, polos Gap, R.Loren, C.Klein, Lee، قمصان بيضاء من L.Ashley. كنت أذهب إلى قسم الرجال، ألبس البزات والبزات الرياضية، وبزات Oshkosh، والملابس المانعة لنفوذ الهواء The Men's Store at Sears. وثم اعود إلى لبس سروالي من الجينز الأسود وقميصي القرمزي والبيريه ومن ثم أغادر. ما كنت أبحث عنه هو انعكاسي في المرآة. كان يخيفني، ويجذبني. إنه أنا.. ولم يعد أنا. كنت أدور وأشاهد الألوان النيرة والأقمشة اللامعة. لا تعود عيناي عيناي. إنهما شبيهتان بخطوط طويلة مقوسة، بشكل ورق شجر مثل عيني ندى، وبشكل شعلة مثل عيني سيمون. صار لي تجاعيد صغيرة مثل التي كانت في زوايا عيني العجوز تغادير. أو الدوائر الزرقاء حول العين الدامسة التي كانت لحورية عند ولادة طفلتها تحت الأرض.

أريد التكلم مع جسدي. لذا أمشي نحو المرآة عبر الرواق مثل أميرة على شرفتها. كنت أمشي وأدور، أتخلع في مشيتي، وأشعر بالنظرات التي تحدق بي، عدسات الكاميرات الخفية. في بعض الأحيان، كان الباعة يتوقفون وينظرون إلي. الأطفال والمراهقون. جاءت واحدة منهم ذات مرة مع دفتر صغير تريد أن أكتب لها اسمي كما لو أني كنت نجمة في هوليود. كتبت ندى مافوبا. كان عمرها أربعة عشر عاماً ذات وجه جميل مثل قطة صغيرة، وعينين كبيرتين داكنتين لوزيتين وشعر بجديلة ملتفة في مؤخرة رأسها، وبسروال جينز كبير عليها مهترئ عند الركبتين. جعلتها تكتب اسمها لي على ورقة من مفكرتها: آنا.

من أجل الطعام، كنت أشتري سندويشاً رخيصاً. في بعض الأحيان، كنت أذهب إلى المطاعم في ويلشير Wilshire وهاليفاكس Halifax وسينغا Cienega، وأتوارى قبل الطبق الأخير. كان هناك رجال يدعونني، يتبعونني في المراكز التجارية، وأقودهم إلى كافتيريا. كانوا يجلسون على طاولتي، وأبتسم لهم مدركة أنني لن أدفع شيئاً. وحين كانوا يكتشفون أني صماء يخافون. أو يصبحون فظين. كنت آكل وأشرب، وقبل أن يشعروا، أهرب إلى الشارع. كنت أجتاز راكضة، وأمشي في الشوارع ذات الاتجاه الوحيد. ذات يوم، لم يتحمل أحدهم، دار طويلاً في سيارة إلى أن وجدني. كان طويلاً ووسيماً، يلبس جيداً، غير أنه كان كلباً. ركض إلي ولكمني لكمة أوقعتني أرضاً، مع نظارتي السوداء وحقيبتي التي انتشرت محتوياتها. لم يساعدني أحد على جمعها. لا بد أنهم ظنوا: «إنها مومس كان يؤدبها!»

قبل الليل، كنت أركب الحافلة إلى المنطقة السابعة. أمر أمام السائق دون أن أعطيه نقوداً. في بعض الأحيان كان لا يقول شيئاً. وحين يغضب، أشير بأني لا أسمع ومن ثم أدفع قطعي النقدية. كان ملجئي الليلي عبارة عن بناء كبير من الطوب بجانب الأميدا. كان هناك دائماً طابور من الناس ينتظرون، وخصوصاً أناس مثلي بشرتهم داكنة وشعرهم أسود. كان يتم توزيع القهوة والسندويش في الساعة السادسة. كان عنبر النساء في الخلف وسط مربع من العشب المصفر مزين بأعشاب كبيرة من اليكة. حين أكون على سريري، كنت أرى اليكة تواجه السماء البنفسجية. كانت هناك صالة حمامات من الإسمنت مدهونة باللون الرمادي، حيث تستحم النساء في مجموعات. لا تنظر الواحدة فيهن إلى الأخرى، غير أني كنت أرنو إلى ظهورهن المتعبة وأثدائهن وبشرتهن المصفرة، الداكنة والسمراء المحمرة، وبطونهن المليئة بالندبات البنفسجية، وسيقانهن المصابة بالدوالي. وهكذا لا أفكر بشي، ولا أكون موجودة سوى في العيون. ثم أدخل تحت الماء الحار الذي يوخز فمي حيث ضربني الكلب.

لم أكن أنام، أو أني كنت أنام بعيون مفتوحة.

أنقذتني الموسيقى...

كنت قد رأيت البيانو الجميل الأسود في بيفرلي Beverley. كنت أعبر أمامه في كل مرة، لم أكن أستطيع أن أرفع نظري عنه. وذات عصر، لم يكن هناك الكثير من الناس، وقد تغير الرجل الذي كان يحرسه. كان رجلاً شاباً وأشقراً ذا نظارات ، ذقنه مرتدة، يشبه جان فيلان. ويقرأ كتاباً في كرسيه.

اقتربت من البيانو، ولمست الخشب الأسود، والمفاتيح العاجية. نظرت إلى الحارس، كان يتابع القراءة، دون أن ينتبه إلي. فكرت: أيكون أصماً هو أيضاً؟

جلست على الكرسي وبدأت بالعزف. أظن أني في البداية نسيت، كانت أصابعي تتمسك بالمفاتيح، كنت أبحث عن الألحان في رأسي، كنت أدندن أهمهم. كنت أميل رأسي إلى الجانب كي أقبض على الأنغام، كما كانت تفعل سيمون حين كانت تعلمني. ومن ثم فجأة، بدا ذلك يعود. كانت أصبعي تسير على لوحة المفاتيح، كنت أجد التناغمات والقطع الموسيقية، وأعيد تشكيلها. عزفت لبيلي وجيمي هندريكس، مقطوعات تتملص وتسقط. كنت أعزف ما يأتي، دون نظام، دون أن أتوقف، أرتجل مثلما كنت أفعل في شيكاغو وفي بيت هضبة طيور السمان، كنت أعود إلى الماضي، أستعيد، أنسى، والأنغام كانت تنفجر خارجة مني، من فمي، من يداي، من جوفي. لم أكن أرى شيئاً، كنت وراء غطاء البيانو، مع فمي الفاغر وجوفي الذي كان يرد الصدى وحلقي، حتى ساقي، كما لو أني كنت أمشي في الخارج تحت الشمس، كما لو أني كنت أركض.

الآن، أسمع الموسيقى، ليس بأذناي، ولكن بكلّ جسدي، تلفني قشعريرة تنساب على بشرتي وتؤلمني وتؤلم أعصابي، حتى عظامي. كانت الألحان الغير مسموعة تصعد في أصابعي، تمتزج في دمي، ونفسي، في العرق الذي يسيل على وجهي وظهري.

اقترب الشاب مني. كان يقف، متراجعاً قليلاً، لم أكن أستطيع أن أرى وجهه، غير أني رأيت أن الكثير من الناس تقف في البهو عند مدخل المتجر. أطفال يجلسون على الأرض أزواج متشابكين، مسنون ببيجامات رياضية يشربون الصودا. في لحظة ما رأيت الفتاة التي طلبت مني أن أوقع لها، آنا. كانت في داخل المتجر تجلس على درجة المنصة، كما فعلتُ للمرة الأولى حين كنت أسمع سارة في فندق الكونكورد في نيس.

كنت أعزف لهم ولها، أعثر على موسيقاي، إيقاع الطبول الأصم في رومير سيبستوبول وتولبياك وأوسترليتز. صوت سيمون التي كانت تغني رحلة العودة نحو ساحل أفريقيا، صفارات الشرطة والهراوات التي ضربت ألسيدور في شارع ربنسون في شيكاغو. لم أكن أعزف هذه المرة لنفسي فقط، لقد أدركت أني أعزف لهم جميعاً، هؤلاء الذين رافقوني، أناس القاع، سكان أقبية شارع جافلو، المهاجرون الذين كانوا معي في القارب، على طريق وادي أرن، سكان السويقة ودوار تبريكة الذين ينتظرون عند مصب النهر، والذي ينظرون إلى خط الأفق بلا توقف كما لو أن هناك شيئاً ما سيغير حياتهم. لهم جميعاً أعزف، وللطفل الذي تذكرته فجأة، والذي جرفته الحمى، أعزف له كي تجده موسيقاي في المكان السري الذي يوجد فيه.

أخذتني الموسيقى، أسمعها تمر على بشرة وجهي مثل أعمى يستطيع أن يشعر بطقطقة الشمس والدحرجة البطيئة للبحر. شعرت بالدمع يسيل من عينيي. كانت المرة الأولى منذ أن تجمد يامبا الحاج في سريره وحيداً، في إيفري كوركورون.
ربما كنت سأستمر العزف على هذا النحو حتى نهاية العالم. شعرت بأيدي الحرس ترفعني بهدوء. مددت أصابعي أيضاً نحو لوحة المفاتيح، غير أنه فجأة لم يكن هناك شيئاً سوى الصمت. وقادني الحرس ببطء مثل موكب عبر البهو، ومن كل جانب كان الناس يصفقون بصمت. مشت آنا الشابة بجانبي للحظات، لم تكن تصفق ولم تكن تتكلم، فقط مدت يدها نحوي، وكان وجهها الشبيه بوجه قطة صغيرة مائلاً نحوي، رأيت للحظة عينيها المستطيلتين اللتين  تلمعان، لأنها كانت تبكي. وضعني الحرس في شاحنة بيضاء، وفي خلف الشاحنة كان هناك رجل مسن يشبه السيد رشدي الأستاذ الذي كنت ألتقيه في المكتبة. ضمني إليه كما لو أنه كان يعرفني. كنت متعبة جداً بحيث أني استرخيت واضعة رأسي على كتفه، وأظن أني نمت.

في النهاية، جلست في الظل وفي البرودة، في غرفة صغيرة نظيفة، اتجاهها الشمالي محمي بإحكام من الشمس. لم يكن هناك نوافذ، فقط كوة ذات شبك في أعلى الحائط التي لا يمكن أن يرى منها شيئاً سوى السماء، التي كانت في لحظتها زرقاء. كان هناك كرسي بلاستيكي بجانب السرير، وكومدينة فيها حوض، وفي درج  كانت حقيبتي السوداء والتي جئت بها إلى سان برناردينو والتي تحوي كلّ أشيائي، أي نظاراتي السوداء الزرقاء والبيريه الذي غرزت به فردة قرط الهلال الأخيرة.

كل صباح، كان الأستاذ يزورني زيارة قصيرة. لم أعرف حقاً إن كان أستاذاً، غير أني دعوته هكذا لذكرى السيد رشدي اللطيف الذي عرفته في المكتبة بالقرب من المتحف. كنت أمتعه بالطريقة التي أتداول فيها الإنكليزية والفرنسية والإسبانية. لم يكن يتكلم، كان يطرح أسئلة بالكتابة على أوراق كبيرة ينزعها من دفتر . كان يكتب بعصبية بأحرف كبيرة، أشياء مثل: حالتك النفسية؟ طبق الحلوى المفضل؟ غير أنه كان يريد أن يعرف من أين جئت وما حصل لي، وعن عائلتي، واسم الرجل الذي جعلني أحمل.

حين كان يطرح أسئلة عن عائلتي، كنت أكتب أسماء يقرأها باهتمام، كما لو أنها لغز: ندى، سارة، آنا، ماجدة، مليكة. كان يظن أني مكسيكية او هايتية، أو ربما غينية.

جاءت شافيز للمرة الأولى. لم أدر كيف وجدتني. ربما من ملفات المشفى أو أنها قرأت في جريدة محلية مقالة مع صورتي ومع عنوان جذاب:
هل تعرفونها؟
لم تكن ترتدي زي التمريض، غير أنها كانت ترتدي سروالاً واسعاً وبلوزة امرأة حامل موشحة بالأزهار، ربما كما تخيلت تضامناً معي. تعانقنا كما لو كنا أصدقاءً قدامى، وجلست على الكرسي، وجلست أنا على السرير. تكلمنا وضحكنا، ومن ثم جعلتني أخرج إلى الحديقة. لم نكن في سان برناردينو. كنا في مونت زيون في بيفرلي. كان هناك شجر نخيل وأوراق شجر في كل مكان وأعشاب خضراء وفضية. لم يكن هناك سور و لا حراس. كان بإمكاني أن أمشي وأرحل. ربما لأجل ذلك بقيت.

في كل صباح، كانت شافيز والأستاذ هنا. لا بد أنها قد طلبت إجازة كي تتغيب عن عملها. أو ربما كنت أنا عملها. كنا نصعد في سيارة الأستاذ، ونلف في الشوارع، بلا اتجاه محدد. كان دائماً يطرح أسئلة على دفتره. كان يريد أن يفهم من أنا، ما الذي أعمله، أين تعلمت عزف البيانو. عدنا معاً إلى المركز التجاري، أمام البيانو، غير أن ذلك لم يلهمني. كان الحارس قد تغير، لم يعد الشاب الذي أحببته. وكان البيانو ضخماً، وحيداً وسط المتجر مثل آلة جهنمية. قدتهم إلى مكتبة، لشراء مجلات الموضة، بحثت بين الكتب، بلا تعيين. فجأة ، تعرفت على صورة الأستاذ على غلاف كتاب في الفلسفة. كان اسم الكتاب Hypnos & Thanatos، أو شيئاً كهذا. كتب تحت العنوان إدوارد كلاين، كنت مسرورة بمعرفة اسمه، أما هو فقد ارتبك قليلاً، ولكنه سرّ أيضاً. ابتسم ابتسامة صغيرة، كما لو أنه يقول: «نعم، هذا أنا.» فيما بعد قدم لي كتابه مع إهداء: «To my dearest unknown! إلى عزيزتي المجهولة!»
ذات عصر، فُتح باب غرفتي في زيون، ودخل السيد ليروي. لم أدهش من ذلك. فقد بلغت نقطة كنت أرى فيها كل شيء في ذات الوقت غريباً وعادياً ودون سبب.
مثل كل شيء كان هناك تفسير: وجدت ندى شافيز في كتابي معذبو الأرض نسخة من عقدي مع مؤسسة كنال نسيتها فيه. فاتصلت بشيكاغو، فجاء السيد لروي مباشرة في الطائرة التالية، حاملاً معه لي دعوة للمشاركة في مهرجان الجاز في نيس. الذي سيشاهد فيه كل شيء، حتى صماء تعزف البيانو. طلبت شافيز من الاستعلامات رقم جان فيلان مع ذات الحماسة الصادقة والهوجاء. سبّب ذلك بالتأكيد مشكلة مع أنجيلينا، لأنه كان سيجيء في اليوم التالي. ربما قد ترك طبيبته الليتوانية. يشهد الله علي بأني لم أطلب شيئاً من أحد.
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