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إني عائدة، باسم آخر، بوجه آخر. 

منذ زمن طويل أنتظر هذه اللحظة، إنها انتقامي. ربما دون أن أعي فعلت كل شي من أجل قدومها. كانت سيمون التي كانت تعرف شيئاً عن ذلك، تقول ليس هناك صدفة.

في نيس، تدبرت هيئة المهرجان إقامتي في فندق على شاطئ البحر حيث تريد دائماً المرأة البرونزية أن تهرب من الجدران التي تسحقها. كان دائماً هناك بيانو على المنصة، وصوت يغني مع موسيقا بيلي هوليدي. أنا أيضاً، غنيتُ في الليل أغنيتي على المنصة. مشيت كلّ يوم في شوارع نيس، في الجو الخانق، وتحت السماء الرمادية الرصاصية، كما لو أني أستطيع معرفة شيء ما. كان شاطئ الحصى الكبير يبدو أسوداً من كثافة المستحمين، والشوارع مزدحمة بالسيارات. كانت الجموع في كلّ مكان منهكة لا تعمل.

هناك حيث مشيت مع جانيكو. ركبتُ الباص بمحاذاة السيل الجاف، إلى أعمدة الطريق السريع، وبحثت عن مدخل المخيم. لابد أني حقاً شخصاً آخر لأنني بالكاد اجتزت باب المخيم بين السياج، سدّ رجل الممر بشاحنته. كانت نظرته فظة شريرة. حين ذكرت اسم ريمون يورسي استهزأ مني. صرخ بأشياء أخرى لم أفهمها، اسم مشوه: «روسو! روسو!» جاء رجلٌ آخر طويل، أنيق رغم أسماله، ذو شارب صغير. أشار لي بأن لا أحد هناك، وبأن الجميع قد غادروا. ثم رافقني إلى مدخل المخيم.

حاولت الاتصال هاتفياً بجان لأطلب منه الحضور حالاً. لأحدثه عن طفلنا الذي سأحمل به عند عودتي. إلا أني لم أستطع أن أكلم سوى المجيب الآلي بسبب فارق التوقيت. لم أكن أعرف ماذا أقول، قلت بأني سأعاود الاتصال. كنت أشعر بالغثيان وبوجع في الخاصرة. أذكر حورية حين كانت تمشي في الجبال والطفل في رحمها. لماذا لا أملك ذات الشجاعة رغم أنه لم يعد هناك شيء في رحمي؟ فجأة ضايقتني الموسيقى. أردت فقط السكون، الشمس والسكون.

تركت ملاحظة لهيئة المهرجان، قلت بأني ألغيت كلّ شيء. غادرت الفندق بعد الظهر، وركبت القطار باتجاه سربير، مدريد، الجزيرة. إنها العطلة، السياح في كلّ مكان. الفنادق ممتلئة. في الجزيرة، أمضيت يومين في موقف سيارات مغبر، مملوء بسيارات متوقفة، ومقطورات. نمت على الأرض، ملفوفة بلحاف. شاركتني عائلة مغربية بالماء والمياه الغازية والخبز. كان الأطفال يلعبون بين السيارات المتوقفة، يرقصون على الموسيقى المنبعثة من أجهزة الراديو كاسيت خاصتهم. من وقت لآخر، كان حراس مسلحون ببنادق رشاشة يعبرون من بعيد في الطرف الآخر من الأسلاك الشائكة. كانت الشمس تشع وسط السماء، غير أن الليل كان عذباً وندياً. كنا نتحدث بالإشارات، نروي الحكايات، نعد الساعات والأيام من تقويم. في البداية، كان الأطفال يستهزؤن بي بسبب صممي، ومن ثم اعتادوا ذلك. بالنسبة لهم، كان ذلك لعبة، لا شيء أكثر.

في الأمسية الثالثة، ركبنا العبّارة. لم أعدّ أعرف جيداً لماذا كنت هنا. تبعت حركة الناس، دون أن أفهم. لم أكن أبحث عن ذكريات ولا ارتعاشات الحنين. لم أرغب بالعودة إلى بلد مولدي أيضاً. ولا الضفتين. ضفتي الآن، هي ضفة البحيرة الزرقاء تحت الريح الباردة لكندا. إنه خيط معقود في وسط أحشائي ويسحبني نحو مكان أجهله.

سافرت بباص نحو الجنوب، كان هناك سائحات ألمانيات يرتدين السراويل القصيرة، فرنسيات بقبعات، أمريكيات بخفافات شاطئ بلاستيكية. سافرت معهن جزءاً من الطريق، ثم ذهبن في اتجاه آخر. في مراكش ركبتُ حافلة إلى الجبل، فيما اتجهن نحو الشاطئ، أغادير، الصويرة، شاطئ طانطان.

في تازناخت، فيما كان السائق يشرب الشاي، اشتريت من بربري متحجرة ضخمة لجان. وبما أن الحجر كان ثقيلاً جداً.، صنع البربري حقيبة ظهر من حقيبة قديمة من النخيل. كان رجلاً طويلاً وقوياً، جلده أحمر مثل هنود أمريكا، يرتدي معطفاً كبيراً من نسيج خشن. أطلعني على بطاقة بريدية أرسلها له أخوه من أمريكا، من قرية في الغابة، في ولاية واشنطن.

وهكذا وصلت إلى فُم زكيد. في الجنوب، كان الطريق يؤدي إلى طاطا، وفي الشمال إلى زاكورة. في الأمام، لم يكن سوى الطرق التي حفرتها الشاحنات وممرات الماعز والجمال. كان هناك الامتداد الوعر، القاسي، الآبار الجافة، الأكواخ الطينية والحجرية الشبيهة بأوكار الزنابير.

ها قد وصلت. لم يعد بإمكاني الذهاب إلى أبعد من ذلك. كما لو أنني على شاطئ البحر، أو على ضفة مصب نهر لا نهاية له.

تركت حقيبتي والمتحجرة في غرفة في القرية.

أردت أن أسأل المرشد الذي استأجرته في الفندق للمرة الأولى السؤال الذي احتفظت به في فمي منذ زمن طويل: «هل تمت سرقة طفل هنا قبل خمسة عشر عاماً؟» غير أني لم أقل شيئاً. على أي حال، كنت أعلم بأنه ليس هناك جواب. منذ عودتي ، تحسنت أذني، ولكن هل سماع الأصوات والكلمات كافٍ كي أفهم؟

الناس، هنا، الناس الذين أراهم وأناس القرى الذين لا أراهم ينتمون إلى هذه الأرض، فيما لم أنتمِ أبداً إلى أي مكان. 

كانوا يتحاربون، بعضهم يأخذ أرضاً ليست له، كانوا يحفرون آباراً في أماكن ليست لهم. 

ماذا كانت قبائل عسقا ونخيلة والوكوم وولاد عيسى وولاد هلال يستطيعون أن يعملوا هنا؟ 

كانوا يتحاربون، كان هناك جرحى وموتى ونساء تبكي وأطفال يختفون. واقع لا يمكن أن نفعل له شيء.

إنه هنا، إني متأكدة الآن. الضوء في السمت شديد البياض، الشارع خال. يجعل الضوءُ العيونَ تدمع. تجعل الريح الحارقة الغبار ينساب بمحاذاة الجدران. من أجل مقاومة الريح والضوء، اشتريت ثوباً أزرق طويل، مثل النساء هنا، التففت به تاركة فقط فتحة للعيون. بدا لي كما لو أني بدأت أشعر في بطني بالضربات الخفيفة للطفل الذي سيكون لي، والذي سيعيش. جئت إلى هنا، إلى آخر العالم، من أجله أيضاً.

أنهك المرشد من اللحاق بي في ذهابي وإيابي في الشارع الخالي. جلس على صخرة بظل جدار. ليدخن سيجارة انكليزية أثناء مراقبته لي من بعيد. إنه ليس من ولاد هلال ولا من ولاد عيسى، ولا من أهل خريويغا الغازين. طويل جداً، يبدو جيداً أنه قادم من المدينة، من زاكورة أو من مراكش أو ربما حتى من الدار البيضاء. 

هناك في البعيد، في طرف الشارع، أمام المنزل الأخير، هناك حيث تبدأ الصحراء، امرأة عجوز ترتدي السواد جالسة على كرسي خشبي، أما باب فناء خالي. لم يكن وجهها مغطى بحجاب، كان أسوداً متغضناً، مثل جلد قديم محروق. شاهدت قدومي، دون أن تنزل عينيها، كانت نظرتها حادة مثل حجر. بدتْ كما لو أنها مسنّة وقاسية مثل متحجرة جان. كانت حقا من بني هلال.

جلستُ بجانب المرأة العجوز. كانت قصيرة ونحيفة جداً، بالكاد يصل طولها إلى كتفي، مثل طفلة. الشارع خالٍ، سلخته شمس الصحراء، شفتاي جافتان متشققتان، حين مررت عليهما يدي، رأيت دماً. لم تكلمني المرأة العجوز. لم تتحرك حين جلست. نظرت إلي فقط، بوجهها الجلدي الأسود، وبعينيها اللامعتين والناعمتين والفتيتين.

لست بحاجة لأن أذهب أبعد من ذلك. الآن، أعرف بأني وصلت إلى آخر رحلتي. إنه هنا وليس في مكان آخر. الشارع الأبيض مثل الملح، الجدران الثابتة، صرخة الغراب. هنا تم اختطافي قبل خمسة عشر عاماً، قبل دهر، على يد شخص من قبيلة خريويغا، عدو قبيلتي بني هلال، من أجل مشكلة ماء، مشكلة آبار، من أجل الانتقام. حين تلمس البحر، فإنك تلمس الطرف الآخر. هنا، حين أضع يدي على غبار الصحراء، ألمس الأرض التي ولدت فيها، ألمس يد أمي.
سيصل جان غداً، تلقيت برقيته في فندق الدار البيضاء. إني حرة الآن، كل شيء يمكن أن يبدأ. مثل جدّي الشهير (أيضا!) بلال العبد الذي حرره الرسول وأطلقه إلى العالم، خرجت في النهاية من مرحلة العائلة، ودخلت في مرحلة الحب.

قبل أن أغادر، لمست يد المرأة العجوز، الناعمة والصلبة مثل حجر في عمق البحر، مرة واحدة، بلطف، كي لا أنسى.
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